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«Простору» – 90 лет! 50 лет назад 
впервые были опубликованы мои 
стихи в этом, родном для меня 
журнале. Вспоминаю, как где-то в 
конце прошлого века по инициати-
ве поэта Валерия Антонова Морис 
Семашко, Иван Щеголихин, Алек-
сандр Сергеев подписали общее 
прошение на имя министра инфор-
мации Алтынбека Сарсенбаева о 
назначении меня главным редак-
тором «Простора», мотивируя тем, 
что я смогу поднять этот журнал.  
И в это же время ко мне обрати-
лись учитель-культуролог Райхан 
Бектемисова и Елена Зинченко с 
идеей образовать альманах-еже-
годник «Литературная Алма-Ата». Дело новое и интересное. 
Я согласился. Два года был главным редактором альманаха, а затем в 
связи с работой в Министерстве культуры и информации передал это 
необходимое литературное дело Райхан Бектемисовой, и они вместе 
с Фархатом Тамендаровым в течение 20 лет готовили и издавали этот 
альманах. Вот именно оттуда и пришел в «Простор» поэт и прозаик Фархат 
Тамендаров. Не по системе логарифмической линейки, но по творческой 
линии обратной перспективы. Успеха в дальнейшем созидании!

Часы «Мозер»

Равномерный бой часов
Предъявляет счет на вздохе,
Запирая на засов
То, что не дано эпохе.

Где-то варят в мире сталь,
Где-то хлеб пекут в пекарне,
Где-то берегом мистраль
Древние ласкает камни.

Где-то смыслу вопреки
Нерест поведет горбушу
На верха шальной реки,
Выворачивая душу.

Где-то лайнера радар
Время превратит в пространство.
Пассажиры этот дар
Осознают после странствий.

С этой стороны окна
Мерный ход часов в квартире
Отмеряет всход зерна,
Мысли порождает в мире.

Амплитуда бытия
Сокращает ритмы сердца.
Где-то приговор судья
Вынес для единоверца.

Снова равномерный бой
Предъявляет счет эпохе.
Мне начертано судьбой
То, что я усну на вздохе.

Эти старые часы,
Где пружиночка стальная...
И – на звездные Весы
Долюшка легла земная.
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А кому доверен ключ,
Может быть, известно Богу.
Там звезду сменяет луч,
Чтобы осветить дорогу.

* * *
На окраине дом
Желтым дышит окном.
Тень в оконном проеме.
Знаю – двое в том доме.
Мать и дочь без отца.
Постою у крыльца.
Помолчу. Постучу.
И попить попрошу.
И дадут мне напиться...
Всё опять повторится.
Через несколько лет
В том окне тот же свет.
Мать стоит у крыльца,
Сын растет без отца.

* * *
Вдоль горной речки на коне
От озера всё вверх по склону,
Устроившись в седле, – вполне
Устроен быт мой по сезону.

Вдоль горной речки на коне,
Под равномерный шаг гнедого
Я возвращал в себя – извне –
Протюркскую основу слова.

Я понимал полет стрекоз
И взмах китайского удода.
По грудь тибетский камень врос
За речкой где-то там у брода.

Выносят камни письмена
Тюрки, Тибета, Чагатая,
С наскальным эпосом сплетая
На будущие племена.

Крылом вычерчивал орел
Бессмертную поэму Тенгри.
А конь меня всё дальше вел
От саков до ушедших венгров.

Не раз сменяется трава,
Вот снова за ущельем юрта.
Не обрывается тропа
Доисторического тюрка.
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* * *
И комната, и среди ночи ты,
Прижав к груди, баюкаешь ребенка.
И в полумраке белая пеленка,
Как белый флаг притихшей суеты.
И жизни незасвеченная пленка
Проявится, сметая тень беды.
Взгляну глазами своего ребенка
На просветленные твои черты.

И многое мне надо бы сказать,
Так многое, что лучше промолчать.
Вот – пантомима жизни, а не сцены.
Не важно говорить, важнее знать.
И, зная, никому не объяснять,
Невидимые чуя перемены.

Песок времен

Там, у подножья Акрополя, 
видел я деву Эллады,
Она улыбалась, как будто слыша 
мелодию улиц.
Время ветром крошило камни 
холмов античного века
И песком золотым осыпало 
плечи смуглые девы.
Дева плыла по тропе, словно 
в галере, к амфитеатру,
Где музыка древних руин 
сливалась с дыханием моря.
Извещала афиша, что гастроль 
скрипача-виртуоза
Состоится в осенние дни – 
месяц и год нашей эры.

* * *
То скрипка, то флейта,
То образ в строфе.
Мне даст концертмейстер
Свой столик в кафе.

Не в центре, не с краю,
А где-то в углу.
Нить вальса познаю,
Что вдета в иглу.

То скрипка, то флейта,
То улочки свет.
То Стефана Цвейга
Австрийский сюжет.
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То Моцарта фуга,
То Штрауса вальс.
Из венского круга
Не выйти на плац.

Нет вечной работы,
Есть вечная нить,
И вечные ноты,
И вечный гранит.

Долина
Сержану Канапьянову

В долине таял образ дня,
Рождались тени.
Куст превращался возле пня
В рога оленя.

Бездонно следом ночь плыла,
Дышала тучей
Сквозь слой воздушного стекла
Над горной кручей.

Войду ли в ночь... 
Но белый конь
Скачком с кургана
Обронит и в мою ладонь
Росу тумана.

В ней возгорится образ дня
Лучом кристальным...
Всё повторится без меня
В долине дальней.

Звезда
Валерию Антонову

Представьте – в городе вечер.
Шел человек с работы.
Вдруг он звезду увидел,
Что вспыхнула первой в небе
В зимний субботний вечер.
Тихо звезда светила
Над городской суетой.
На точку далекую света
Смотрел человек. Улыбался.
Даже остановился
У шумного перекрестка.
Вот подошел зевака,
Зевака из любопытных:
– Что там такое, в небе?

Жан Бахыт КАНАПЬЯНОВ

– Звезда, – человек с улыбкой
Ему на вопрос ответил. –
Звезда, она нынче первой
Вспыхнула и не гаснет.
И люди вокруг столпились,
И все, на звезду глазея,
Не заметили даже,
Что в небе давно сияют
Такие же яркие звезды.

* * *
Достояние души.
Из небесного архива
Канцелярия решит,
Что дозволено для чтива.

Что дозволено, что нет,
Что звездой сгорит 
В пространстве,
Что таит глубинный свет,
Свет кочевья после странствий.

Может, вечностью дыша,
Уведет с земного края,
Чувствами переполняя,
Разрывая мрак, душа.

* * *
Всё встанет на свои места,
Когда со стороны увидишь,
Что отражение моста
Ты, как вода в реке, не сдвинешь.

* * *
Тебя звали Алма,
тебя называл
половиной
зеленого города,
имя твое
торопливой строкою кассира
вписывалось
в голубой бланк
авиабилета,
когда к тебе я спешил,
ты шутила при встрече:
– Парень, не так переводишь,
меня звать – «не бери».
Имя мое,
что плод,
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на который
наложен запрет.
Не так переводишь,
парень,
э, не так.

* * *
Ущелье спит.
Сынишка чабана,
Что выскочил
Из мелководной речки,
Дрожит и льнет
Всей робостью овечьей
К груди широкой
Старца валуна.
Мерцала стрекоза
Невдалеке.
И мальчик виден был –
В ее зрачке.

* * *
Не зная племени, не зная рода,
Основ не зная языка,
Ребенок плачет, нет ребенку года,
А в плаче – тайная тоска.
Он высказать пока еще не может –
Обиду или просьбу, не поймешь.
И это всё он в будущее вложит
И рассечет – на правду и на ложь.

* * *
На свои только силы надеюсь,
В эту ночь никого не зову.
Словно волк, я от стаи отсеюсь,
Где-то там у костра отогреюсь
И – живую увижу траву.

Воплощусь в неизвестном поэте,
Возвращусь – не признает никто.
Только разве что взглядом отметят
На своем ритуальном совете
Старомодное это пальто.

Да и сам никого не признаю.
Воротник подниму на ветру.
Пьяный воздух свободы глотаю,
Может, зря эту книгу листаю,
Если ясно всё будет к утру.

* * *
Запах рук твоих и волос
После встречи с собой унес.
Сквозь ладонь посмотрел на свет –
Ничего в той ладони нет.
Не поверив, к лицу поднес –
Запах рук твоих и волос.

* * *
Не завидуй ближнему,
Не завидуй дальнему,
Что тебе отмерено,
Быть тому сполна.
Будут дни веселые,
Будут дни печальные,
Будет жизнь долгая...
Холмик. Тишина.

* * *
Ночная электричка,
Вне расписанья путь.
Тьму озарила спичка,
Обозначая суть.
Пройдя жилую зону,
Мне суждено сойти.
К небесному перрону
Все сходятся пути.

* * *
Дыхание моей любимой
Качнуло тишину слегка.
Быть может, ангелом хранима,
Что входит в образ мотылька.
Я тайну женского покоя
И не пытаюсь отгадать.
Я шторой свет луны прикрою,
Чтобы не падал на кровать.

* * *
Окно, раскрытое когда-то, 
Защелкнуто на шпингалет.
И рамою в часы заката
Осенний перечеркнут свет.
Но вспомнить нам к зиме дано
Всё то, что было южным летом. 
Там бродит белое вино, 
А красное – в бочонке этом.

ПОЭЗИЯ • ...И НА ЗВЁЗДНЫЕ ВЕСЫ ДОЛЮШКА ЛЕГЛА ЗЕМНАЯ


