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– Итак… вас тревожит смерть незнакомого человека, потому что у вас 
мёрзнут ноги, – повторила психолог, и Аня кивнула. Она тревожно переби-
рала пальцами в сапогах, словно это могло помочь высушить увлажнив-
шиеся от пота носки. – Хорошо. У меня есть такое предложение. Давайте 
попробуем пережить эту ситуацию так, как если бы вы были рядом на каж-
дом этапе и могли как-то подтолкнуть этого человека, Ержана, Ердена…

– Ермана. Что за имя такое? Мужчина и по-казахски, и по-немецки… – 
внятная речь перешла в бормотание, а взгляд забился за плинтус. 

– Хорошо, Ермана. Представьте, что вы рядом, вы его друг и можете 
убедить его поступить по-другому…

– …я ему говорю: с ума сошёл! Один! В горах! Зимой! Какие ты там 
маршруты знаешь, какая разница, всё белое вокруг, непонятно ни фига. 
И он никуда не идёт. Конечно, уверенный в своём опыте казахский муж-
чина послушался и остался дома, – ближе к концу Аня на секунду возвела 
глаза к потолку. 

– И всё же, – настаивала психолог. – Давайте представим, что вы уже 
с ним в горах. 

– Не могу. Я никогда не ходила в ту сторону.
– Разве не все горы одинаковые?
– И да, и нет. Если… я представлю знакомый маршрут, то в следующий 

раз, когда пойду по нему, всё время буду чувствовать смерть.
– А вы думаете, что в горах есть маршрут, на котором люди не умирали?
У Ани участился пульс.

* * *

Если загуглить «Восхождение на пик Титова», то поисковик выдаст: 
«Нить маршрута: Чимбулак — Мынжылки — Перевал Титова — Пик Титова — 
Озера…». Знакомые и незнакомые названия проскакивают мимо Ани. 

«Обморожение нижних конечностей, нитевидный пульс», – трубили 
во всех новостях. Тоненькая, хлипкая линия, и на ней подвешен человек. 
Замер над пропастью с вытянутой вверх ладонью, держится на едва за-
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метной ниточке между запястьем и воздухом. Можно даже не заметить 
момент, когда она оборвётся, когда кто-то ухнет вниз. 

Но сейчас пульс нормальный, такой крепкий, что за него можно было 
бы ухватиться, как за скалолазную верёвку. На этом пульсе Аня с Ерма-
ном проходят оранжевый вагончик – спасательная хижина… а, нет, такие 
позже поставят. Значит, заледенелый ручей – вода звонко плещется под 
гладкой коркой. Дорога до альпинистского лагеря занимает каких-нибудь 
полчаса – Ерман ведь в хорошей форме, не в первый раз в походе. 

Лагерь называется «Туюксу» – стоячая вода. Стоячая – значит не дви-
жется, не движется – значит мёртвое. Доходят до монумента альпинистам, 
погибшим в горах. Валун с металлическими табличками, на одной из них на-
писано: «Тебя б сберечь, тебя бы не пустить, но кто остановит барса в пути?» 

«Слушай, у нас тут сплошное “оставь надежду всяк сюда входящий”. 
Давай дальше не пойдём», – говорит Аня. Они перекусывают и спускаются 
обратно – поход всё равно уже состоялся.

Не спускаются. Время беспощадное, убежало вперёд незаметно, а 
они беспомощно торопятся догнать, игнорируя свист ветра, оседающий 
в ушах и звучащий даже после того, как Ворота Туюксу пройдены. Мужчи-
на – покоритель, тем более маршрут знакомый, и мысли о том, чтобы не 
пройти сквозь радушно распахнутые «створки», в этот раз оставить пик 
Титова непокорённым, противно хихикают в голове, насмехаются. Космо-
навт и не такие условия переживал, и не такие трудности превозмогал – 
так разве может Ерман позволить себе меньшее? Знает ли он, что пик на-
зван в честь другого Титова? 

Ноги Ани не мёрзнут, пока идут, однако чем дальше, тем чаще они 
останавливаются, и каждый раз, отпивая чаю с привкусом металла из тер-
моса, она тревожно прислушивается, не дала ли обувь течь, не промокли 
ли носки? В конце концов Аня лезет в рюкзак за более тёплыми, присев 
на бревно. «Не хочешь тоже утеплиться?» – спрашивает она. «Я не брал», – 
спокойно отвечает Ерман.

А вот и плато Мынжылки. Его название переводится как «тысяча ко-
был». Тысяча кобыл, которые не проскачут по могиле Ермана, ведь он не 
батыр, ему не воздвигли курган, не прогнали через него табун, чтобы срав-
нять с землёй и защитить от расхитителей. Он обычный человек, которого 
ждёт дома невеста и, наверное, думает: «Только вернись, золотой ты мой 
человек»… Хоронить его, может быть, придётся тоже ей.

Но сейчас он жив. Спустя шесть или семь часов с начала пути они до-
стигли перевала. Уже 14:15. И летом-то подъём занял бы часа два, а уж зи-
мой… «Не успеем», – помотала головой Аня. «И правда», – говорит Ерман, 
и они довольствуются тем, что дошли до перевала, и спешат обратно в 
город, понимая, что даже так уже будут возвращаться в темноте. 

Нет – его всегда учили, что нельзя останавливаться на полпути к 
цели. Он преодолеет все ложные вершины, чтобы дойти до истинной, и 
тогда возвеличится, достигнув пика. Так, думает Ерман, он победит само-
го себя, природу, рок. 

Оглядывает город, застеленный смогом и туманом, и довольно вды-
хает горной ясности. Говорит: «Вот здесь – настоящая жизнь». Затем они 
спускаются куда-то ещё медленнее, чем поднимались, зачастую – впри-
сядку, не шагом, а карабкаясь по крутым и острым каменным ступеням, 
закруглённым плотным слоем снега. Аня видит, как Ерман щурится, лишь 
изредка подсвечивая путь телефоном – экономит заряд. Всё чаще осма-
тривается, и во взгляде у него смешиваются узнавание с угадыванием, 
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очертания соседних хребтов растворяются в тёмной мерзлоте, и в конце 
концов остаётся только вера в то, что они существуют. 

Наконец он останавливается и говорит: «Трудно идти стало. Скажу 
Анаре». Аня спрашивает: «А может, сразу звонить в МЧС?» «Связь терять-
ся может, оборваться. Ей сообщу, и она уже всех поднимет». По глазам 
видно – очень хочет услышать родного человека, в тиши, глуши и холоде – 
сердце отогреть. «Ну, ты как хочешь, а я в МЧС».

«В роще ниже озёр Титова? Там же сеть не ловит, как вы позвонили? 
Скиньте геолокацию. Это другое место, и здесь действительно должно ло-
вить. Вы ошиблись, ждите на этой точке, никуда не отходите, это важно». 
Пару часов, конечно, приходится то мёрзнуть, то ходить кругами, зато потом 
можно с чистой совестью залезть на спины к спасателям и расслабиться. 

Ерман не хочет разводить панику, он говорит с невестой спокойно, 
очень подробно описывает место и путь. С этого момента начинается 
история Ермана как трупа. Смерть подкрадывается от ног, поэтому, про-
щаясь, люди прикасаются к тому месту, что было источником. Обувь Ер-
мана дала течь.

Снег в темноте не белый – под деревьями чёрный совсем, а если ноч-
ной свет попадает – синий, как небо. Месишь его ногами, и кажется, вот-
вот провалишься в космос. Ноги промокают, согреть их всё труднее, а с хо-
лодными конечностями невозможно думать ни о чём, кроме них. Четыре 
часа не ты ходишь ногами, а они – тобой, но вот наконец вдалеке неясное 
мерцание, крики. Спасены! Отправляет сообщение невесте – радостное, 
полное чувства, что худшее уже позади. 

«Наверняка у них есть с собой горячий чай. Целый термос выпью. 
А маму попрошу бешбармак сделать», – рассказывает Ане, а та всё кивает 
и кивает, прислушиваясь, как пытаются закостенеть промежутки между 
пальцами ног. 

Но время идёт, а спасатели – нет. «…рассвет!.. рассвета!..» – то ли по-
слышалось, то ли почудилось, и вот расслабившийся было Ерман уже ме-
чется, словно раненый зверь. «Как же, до рассвета? Почему до рассвета?! 
Эй! Э-эй! Что мне делать до рассвета?!» Тишина. «Неужели уходят?» – у 
Ермана от этого заледенели и голос, и мысли. «Как же… до рассвета?!» 

Успокоенные надеждой на согревание ноги теперь словно разраста-
ются до размеров всего Ермана, и вот уже целое тело не может утешить-
ся, неспособное убежать от себя, от огромных чёрных дыр в ступнях, что 
высасывают тепло. «Ведь рядом стоят, не хотят идти ко мне! С другой 
стороны горы стоят! Светят фонарем! Ждут рассвета!» – он записывает 
голосовые, одно за другим, чтобы хотя бы словами выбраться отсюда, до-
тянуться до близких. 

Для Ани он уже мёртв, но она подаёт голос, когда мужчина обесси-
ленно садится в снег. «Если остановишься – замёрзнешь». «Не могу боль-
ше. Ноги промокли. Болят», – решительно отвечает Ерман. Влага, которой 
больше нет в термосе, проникла сквозь обувь и заставила кожу набухнуть, 
воспалиться, растереться до покраснений. Только вот из-за холода горя-
чая боль чувствуется притупленно. 

Он то вставал и ходил, то снова опускался, ждал рассвета. Но с рас-
светом никто не пришёл, и Ерман, чем дальше, тем дольше отдыхал и тем 
меньше ходил. В какой-то момент не выдержал – он словно нарезал круги 
ада. Пошёл вперёд, сам не зная, навстречу спасателям или отдаляясь от 
них – они могли появиться теперь с любой другой стороны. Ждать тяжело, 
а когда идёшь куда-то, тешишь себя иллюзией контроля. 
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Второй день и больше суток в горах. Совершенно нечем занять мыс-
ли, поэтому их занимает холод. Сначала Ерман думал: «Вот если сейчас за-
берусь на тот гребень, найду спасателей». Сердце билось чаще, он справ-
лялся с подъёмом, но оттуда никого не было видно. Тогда Ерман обещал 
себе: «Вот если сейчас спущусь и не подверну ногу, тогда меня найдут». 
И снова история повторялась и повторялась, пока не наступила ночь и не 
забрала надежду. В тёмное время не будут искать. Тихая ночь. Тихая ночь. 

Третий день, и больше двух суток в горах. «Ты всё ещё жив, это о чём-то 
да говорит», – подбадривала Аня. «Я всё ещё здесь, значит, точно умру», – 
отвечал Ерман и кричал на горы. Орал на морозе, пока не сорвал голос и 
не ошпарил лёгкие ледяным воздухом от частых и глубоких вдохов. «За 
что вы так со мной?! Я ведь любил вас, любил!» – вопрошал будущий труп, 
но с гор нельзя спросить, как с любимой. Горы не могут предать, их остаёт-
ся только принимать и наслаждаться близостью, пока можешь. Рисковать 
проникать в них, надеясь, что они не успеют проникнуть в тебя.

Потом силы иссякли, и тогда даже мысли стихли. В какой-то момент 
Ерман перестал подниматься для того, чтобы согреться.

«Утешься. Ведь ты погибаешь не худшим из способов. Женя Тимонова 
говорила: “Если будет возможность выбирать, умереть от удушья или от 
холода, выбирайте второе. Да, удушение быстрее, несколько минут, но это 
будут худшие пара минут. Смерть от холода – это медленное погружение в 
небытие. Говорят, люди под конец даже согреваются”, – сказала ему Аня. – 
Согреться – это ведь такое блаженство». 

«Блаженство, блаженство…», – казалось, вторили горы, которыми 
Ерман так дорожил, и равнодушно присваивали его себе. Да так до кон-
ца и не присвоили – спасатели забрали человека и спустили в город его 
тело. Аня умирала вместе с ним в горах и недоумирала, что хуже всего. 
Там осталась плакать и сетовать: «Раз смерть неизбежна, нужно было от-
даться горам! Завершить жгучий танец танатоса во имя эроса, где смерть 
была бы оргазмом, высшей точкой соединения! Болезненной, невыноси-
мой для человека, но естественной и прекрасной для природы…»

Но его унесли. Всё, что у Ермана оставалось, это его судьба – замёрз-
нуть насмерть и остаться там навсегда, но и её отобрали. Синдром спаса-
теля не спасает от обстоятельств смерти. 

Сердце остановилось при спуске. Сердце хотело успокоиться в горах. 
«Выпустите меня».


