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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ЛЕНИНА
маленькая повесть

I
Список кораблей

Такой вот составлялся цуг: «Волга» М-21 с никелированным оленем на 
капоте принадлежала лохматому и весёлому доктору из психушки дяде Во-
лоде Мирных; он глаз имел чёрный, весёлый, горящий печным угольком, а из 
губ можно было борща сварить – так говорила его супруга, Антонида Иванов-
на, белобрысая, безгрудая, безбровая и лобастая, как Ленин. Она шпокала 
фиолетовые штампики на частное мясо, служа в лаборатории при базаре.

Наваристая работёнка, ядовито замечал Жевагин, жительствовавший 
напротив. У него был «Москвич» 407, маленький, крепко сбитый, брыкливый, 
словно конёк-трёхлетка. Жевагин считал себя донским казаком и шагал чуть 
вразвалку, делая отмашку правой рукой и придерживая левой невидимую 
шашку. При малом его росте это гляделось комично. Жевагин в горном техни-
куме вёл начертательную геометрию. Супругу свою, рыхлую и всегда хворую 
математичку, бранил при людях «квашнёй». Дочку, пламенно рыжую Марга-
риту, наливавшуюся сливочными формами, ревниво обожал и называл тягу-
чим именем – Мара. 

Коваленки рассекали на «Урале» М-62 с люлькой, похожей на культю в 
штанине, лишняя ткань которой заткнута за пояс. Обычно Коваленко ходил 
по двору в слоновьих галифе с широкими помочами вперекрест, а ступни в 
чеченских носках домашней вязки прятал в остромордые азиатские галоши. 
На службу хаживал в широкоплечем костюме с брючинами настолько про-
сторными, что они вольно мотались вокруг голеней. На пиджачном лацкане 
тускло алела клякса ордена. Он был шишка, начальник ДОСААФа, член бюро 
чего-то. Жинка его, крупная, спелая, как августовская груша, большегрудая 
красавица с вразлётными бровями, носила неслыханное имя – Октавия! Ко-
валенко по домашности обращался к ней сокращённо: «Оя». Сам же был Та-
рас Осипович, но соседи называли его «Оспович», он и привык. 
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Заразным отчеством наградила его своим германским выговором моя 
бабка, Амалия Богдановна. Она в аульной ссылке выучилась парикмахерскому 
делу и сохранила чемоданчик с томным названием «балетка», где в армейском 
порядке возлежали стригущие принадлежности: бойко чирикавшие ножницы, 
алюминиевая расчёска с кривенькими, но густыми зубчиками, ручная машин-
ка с двумя лязгающими рядами зубчатых ножей, четырёхгранная палка с кру-
глой рукояткой и кожаными ремнями повдоль – для правки лезвий. Немецкие 
бритвы назывались «опасными», их было две, назывались Zwillinge, близнецы. 
Этими клинками она скребла густо намыленный и бугристый череп Осповича 
до капустного хруста и глянцевого сияния, он одобрительно крякал и, отвер-
гнув бабкин «пюльферизатор», выливал в ковшик ладони половину флакона 
«Тройного», растирая свою тыквенную лысину. Голос у него был мокротный, 
отобедавший борщом и варениками с домашним творогом.

Начальник милиции Багланбеков, улыбчивый и громогласный хохотун с 
гуталиновыми волосами и кукурузными зубами, встраивался в ряд на служеб-
ном «козлике» ГАЗ-69, но не с тряпочным верхом, а с железным; к нему присо-
седивался в пассажиры безлошадный редактор районной газетёнки Едигей 
Корпешов, худющий, в чём душа держится, и с глазом, запечатанным бельмом. 

И мы. На «Москвиче» 401. 
На нём прителепал своим ходом из Воркуты Пауль Герхардович Ринг, в 

миру Павел Георгиевич. Он стал мужем моей матери, но не моим отчимом. 
Трудно сказать, кого я ненавидел больше, Ринга или его «ауто». Кургузенький, 
горбатенький, с передними крыльями, широкими, как бабьи панталоны, с ка-
потом, вытянутым, как сморщенные губы всегда и всем недовольной старухи. 
Он постоянно ломался. Ринг, натянув промасленные треники, протискивался, 
виляя худым задом, под его дно и колупался там вечность, однообразно руга-
ясь: «Саб-б-ака, хундшайзе». Он был редчайший пример абсолютно безрукого 
немца, хотя и преподавал в школе «труды». Всё у него было на завязочках, на 
верёвочках, на проволочках, всё дребезжало, дымило, искрило и глохло. 

Дворовые пацаны говорили: «Это немецкая машина. Фрицевская». Я бе-
сился, тыча пальцем в табличку – смотрите, написано «Москвич»! Они по-
жимали плечами и настаивали: «Написано-то написано, а машина всё равно 
фрицевская». Чёрт, эта колымага действительно имела сходство с ублю-
дочными легковушками, на которых рассекали киношные гансы. И дверки 
у неё открывались не по-нашенски. Гадина. Я мечтал её поджечь, но вслух 
защищал от нападок. Дядя Володя Мирных, подслушав однажды наш спор, 
подвёл черту: «Пацаны, не о чем спорить. Все правы. Это советская машина, 
но сделана по образцу немецкой, которая называлась “Опель Кадетт”». Удру-
жил, дядя Вова. Лучше бы она называлась «Гитлер капут». «Не расстраивай-
ся, малыш, – хохотал Мирных. – Коваленковский “Урал” тоже от немецкого 
“БМВ” произошёл!» Но это не утешало. 

Жили все в тупиковом переулочке, по обеим его сторонам паровозиками 
протянулись бывшие обкомовские особнячки, одноэтажные, густо погряз-
шие в садах-огородах-цветниках-курятниках. Каждый барак на две семьи, 
соседствующие через стенку.

Год стоял 1970-й, юбилейный. Ленину сто лет минуло.
Колонну возглавлял жёлтый багланбековский «козлик» с синим капо-

том – начальника милиции и подполковника кто на районе остановит?! За 
«козликом» пристраивалась мирныховская «Волга», задиравшая нос оле-
нем, который, казалось, тащит её за собой в диком прыжке. Дальше жева-
гинский трёхлетка, нетерпеливо ёрзающий передними колёсами. Следом 
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коваленковский «Урал», в люльке которого, как страшный статуй, сидела 
замотанная до глаз оренбургским платком тётя Оя, а восседавший на пи-
лотском месте Оспович в шлеме, очках, крагах, галифе и хромачах был ве-
ликолепен до ужаса. 

Ну и последними притирались мы – на старом фашистском пердуне, при-
творявшемся советской легковушкой. Нас потому ставили в хвост, что рин-
говский хундшайзе не мог взять даже лёгкую горку, под капотом мерзко за-
булькивало, а в кабину сизо пробиралось горелое масло, от которого саднило 
в горле и щипало глаза. Приходилось отставать. 

Вот таким караваном повадились ездить по грибы! Раза три за лето вы-
бирались. Гриб назывался белый степной, он рос под папоротниками, о ко-
торых всё на свете знавший дядя Вова Мирных сказал, что они ровесники 
динозавров. Ого!

В тот год грибная охота совместилась с майскими праздниками. 

II
Поехали с орехами

Подполковник Багланбеков, невысокий, гривастый, крепко склёпанный, 
чуть косолапый, в старых галифе, сетчатой майке и кедах, вылезал из «коз-
лика», ощеривал рот крупнозубой улыбкой и, став лицом к колонне, подняв 
правую руку, мотал ею круги – заводи моторы! И они оживали всяк на свой 
лад: волжана, чуть присев, вскидывалась крупом и, коротко ахнув, урчала со-
лидно; жевагинский москвичок, мелко трясясь тельцем, дёргался, кашлял и 
срыгивал сцеплением; коваленковский мотоцикл тарахтел станковым пуле-
мётом; а наш фриц, взвыв визгливо, как баба, ужаленная змеёй, жалобно ве-
рещал, сбиваясь с такта. 

Багланбеков, сложив ладони рупором, кричал неслышное, но все знали, 
это было его коронное: «Поехали с орехами!» 

Ну и поехали под восторженный рёв спиногрызов. Так Жевагин, технику-
мовский геометр, называл детей. Вот их список. С Мирныхом поехал млад-
ший его сын, Славка, мой ровесник. В багланбековском «козлике» сидела 
дочка начальника милиции Мадинка, моя тайная симпатия, задиристая, как 
пацан, и своя в доску. Мы дружились, вместе хулиганили, называлось – «шу-
харить». Ещё срезали шляпку жёлудя, выковыривали начинку, пробивали 
гвоздиком бочок, втыкали соломинку, получалась трубка мира. Её набивали 
сухим тополиным листом и дымили, сплевывая жуткую горечь. Полагалось 
после затяжки передать трубку, обтерев чубук рукавом, но мы с Мадинкой, не 
сговариваясь, этого никогда не делали. И получались тайные поцелуи. 

Там же, в «козлике», рядом с одноглазым редактором Едигеем Корпешо-
вым ютился его младший сынишка Андриян, а по жизни Антошка. У него рот 
всегда был полуоткрыт. Рыжая Мара Жевагина, дочка казака-геометра, коро-
левишной сидела с ним рядом на переднем сиденье, огненный хвост елозил 
по спине, а сзади ютилась её мамашка, математичка, квашня, кошачьи пахну-
щая валерьянкой тётя Дуся. 

С ними прицепилась Мария Николаевна Хурумова, наша классная, ро-
стом с рассохшуюся бочку, поставленную на бутылочные ноги. Лба не было 
вообще, от бровей начинались реденькие волосики, липко стелющиеся по че-
репу, глаза отсвечивали водянистой голубизной. Голос имела зычный. Шко-
ляры её люто ненавидели, а родители обожали, говорили – она вас научит 
свободу любить! Преподавала рус. яз. и литру. Во время урока разворачивала 
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творожный сырок с изюмом и шамкала набитым хавальником. Иногда рыга-
ла и шумно переводила дух. Они с тётей Дусей были подруги. 

Наш экипаж состоял из нахохлившегося Ринга, пугливо вцепившегося в 
руль, моей бабки Амалии Богдановны, восседавшей на переднем сиденье и 
по-командирски оглядывавшей окрестности, а сзади тряслись мы с Софией 
Николавной Соколовской, увязавшейся с нами вместо мамы.

А мама моя – в который раз – отказалась от грибной охоты. Осталась 
дома моя печальная мама. 

III
Приехали

Улицы нашего местечка названий не имели, только номера: Третья, Седь-
мая, Двенадцатая. Но главная, где обком, была Ленина. По ней свернули на 
Восьмую, доехали до Одиннадцатой и напрямки вышли на шоссе, похожее 
на лаковый горбик ржаной буханки, которую передержали в печи. Тоскливо 
запахло горячим гудроном, шины зашелестели мелким и липким причмоки-
ванием, звук этот был схож с подсасыванием барбарисовой карамельки, до-
носившимся изо рта Софии Николавны Соколовской. 

Она была неопасной городской сумасшедшей, её держали на воле, ино-
гда прятали в психушку и снова выпускали. Гуляла по городу в каких-то само-
шитых балахонах, в нахлобученной на голову дамской шляпке величиной с 
клумбу, а на руках имела драные перчатки из марли, прихваченные у локтей 
резинками от трусов. Она была из бывших и когда-то сидела в тюрьме, где 
и свихнулась. Приходила в гости к Мирныхам, дядя Володя был её лечащий 
врач и уважительно о ней заботился, приглашая на маёвки или по грибы. За-
ходила и к нам. Ринг её ненавидел, а мама любила пить с нею чай и говорить о 
здоровье. Она настояла, чтобы Софья Николавна поехала в нашей коробчон-
ке. Я её побаивался, как и вообще всех психических. 

И эта наша машина, фрицевская рухлядь, конечно же, сдохла на перевале 
и долго стояла с раззявленным капотом, остывая. 

Когда мы добрались до места, все уже хлопотали и обустраивались; 
дверцы автомобилей были разведены в стороны, как руки простодырой 
бабы, ловящей ветер; женщины трясли и расстилали старые одеялки, та-
щили из багажников узлы со снедью, а мужья накачивали примусы, ладили 
керогазы и сооружали, пока день, спальные лежбища. Молодцеватый Ба-
гланбеков с помощью подслеповатого Едигея раскинул ладную и опрятную 
армейскую палатку, из её створок выглядывала счастливая рожица Антош-
ки; геометр Жевагин, прикрутивши концы брезента к верхнему багажнику, 
развернул тент, опирающийся на рогатые колышки, вбитые в землю. Из-под 
него виднелась раскладушка и пыльные матрацы, свёрнутые в колбас-
ные рулоны, на которых сидела рыжая Мара и отчего-то дула губы. Оспо-
вич окружил свой «Урал» шестами, вырубленными из молодых топольков, 
связал их между собой бельевыми верёвками, а сверху уложил лысоватый 
ковёр, пыльные края которого свешивались книзу, образуя вид походного 
шатра. Рядом с люлькой бросил на землю спальный мешок, и он лежал, 
как убитый солдат. А дядя Володя Мирных вообще не суетился, собираясь 
спать за рулём своей великолепной «Волги», отдав заднюю сидушку туло-
вищу Марии Николаевны Хурумовой, а Славке и мне смастерил логово в 
заднем багажнике, куда моя бабча натолкала старых подушек, пахнувших 
могильной плесенью и лавандой.
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Пауль Герхардович Ринг, воровато переодевшись в линялые треники, по-
крыл обезьянью плешь большим носовым платком с узлами на концах, по-
плевал на ладони и, ругаясь «саб-бакой», кое-как приторочил к верхнему ба-
гажнику, похожему на широкие салазки, два больших зонта, один из которых 
был сломан и не закрывался. Он собирался под ними спать, расстелив на 
поперечных планках какой-то собачий тюфячок, а салон своего вражеского 
Auto предоставил умалишённой гостье и бабке моей, которая уже возилась с 
допотопной керосинкой. 

Все были деятельно заняты, лишь София Николавна, чьё имущество со-
ставлял дырявый летний зонт, погуляла по периметру нашего лагеря, закури-
ла «Беломор» и уселась рядом со мной на теплый валун.

– Славное местечко, – проговорила она надтреснутым голосом, гримас-
ничая и щурясь от дыма. – Пейзаж с Полифемом в духе Никола Пуссена, не 
так ли, юноша? 

Я промолчал, не зная, что ответить. Она продолжила, по обыкновению 
своему несколько картавя, словно перекатывая во рту недорассосанную 
«барбариску»:

– Ляндшафт недурьён, но таит ковар-рьную черьвоточинку. Я видела в 
отдалении начисто обглоданный лошадиный черьеп. Это знак, юноша! Я по-
лагаю, в складках сей местности в изобилии водятся господа прьесмыкаю-
щиеся. Змеям сейчас самый медовый месяц…

Вот это она напрасно сказала. 

IV
Страх

Есть слова, которыми я болею сызмальства. От связки «гоголь-моголь» 
мучительно ломит переносицу, и в лоб словно удав впивается, живьём вы-
сасывая костный мозг. От «кофты» разит пряным ядом подмышек, а «юбка» 
душит вкрадчивой кислятиной паховых опрелостей. «Кальсоны» шибают в 
нос старческим ссаньём. Ненавижу все обозначения жранья с шелестящим 
и умилительным причмокиваньем: «молочко», «мяско», «кефирчик», «хлебу-
шек», «маслице». От слова «жопа» тянет в блёв, от «морга» могу забиться в 
судорогах и пустить пену. 

Но всё это пустяки рядом с ползучей гадостью, которая называется 
«змея». Это слово я страшился даже мысленно произнести. 

В детстве я усердно хворал всеми напастями, способными в два счёта 
свести в могилу самого крепкого младенца: коклюш, корь, скарлатина, свин-
ка и даже какая-то краснуха, не говоря уж о пустячной ветрянке. В жару ле-
жал неделями. Иногда жар переходил в бред. Жизнь в теле начинала мелко 
и недобро трепетать, возле сердца сгущалась приторная, волглая, тошная 
истома, голова, казалось, разбухала и доставала до неба, ноги становились 
крошечными, как лапки паука-сенокосца, а перед глазами появлялась ма-
ленькая злая живая пружинка, которая вращалась вокруг себя быстро, как 
волчок. Это была она. Змея. Змейка. И отчётливо виднелась её булавочная 
головка с крошечной пастью, где болтался раздвоенный язычок. Я отмахи-
вался от неё, но тщетно, я отворачивался, изо всех сил закрывал глаза, но 
она была видна сквозь кипящее марево зажмуренных век и приближалась 
неотвратимо, и я почему-то знал, что если она коснётся меня, я провалюсь, 
рухну в страшную, чернильно-чёрную бархатную тьму, где нет ничего, и я ста-
ну частью этого ничего. 
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И мама подхватывала меня на руки, и я закатывался до судорог и, тыча 
ей в лицо ладошкой, всё повторял в ужасе – ты змея, змея! Но я этого не пом-
нил в забытье. 

Так в меня вошёл этот страх. Детство шло, я рос, но он не уходил и под-
стерегал меня, оплетая в сумерках шнур электрической лампочки, таясь в 
заломах ковровой дорожки. Он шелестел под подушкой, заставляя вскаки-
вать на постели и сидеть, обхватив руками коленки, едва дыша от гибельного 
ужаса. Страх то и дело накрывал меня внезапно, безо всякой болезни, и не 
только ночью, когда казалось, что змея лежит под кроватью и стоит лишь 
спустить босые ноги, и она вцепится в меня своими зубищами, но и средь 
бела дня под летним солнцем. И тогда я бросал игру, бежал домой или в сад, 
но эта гадина свешивалась с яблоневой ветки или пряталась под буфетом, 
блестела чешуёй в черноте вентиляционной дыры фундамента, извивалась 
в помидорных грядках и дремала в засаде под слоновьими ушами лопухов, 
растущих по краям огорода. 

Вдруг он исчезал бесследно. И появлялся вновь. И нельзя было угадать, 
почему. 

V
Штурм

И вот после слов Софии Николавны скользкий, холодный, чуть влажный 
страх юркнул за пазуху, перебрался за шиворот, заполз в штанину, угнездил-
ся холодным комом на животе, обвил моё горло и стал душить, как Лаокоо-
на – я видел эту жуткую картинку, она мне снилась, доводя до крика, до воя, 
до скрежета зубовного, до неудержимой рвоты и судорог. 

Я по-прежнему сидел на тёплом валуне, но тут будто выключили звук, на-
стала ватная тишина, в которой грибники собирались на охоту, помахивая – 
кто цинковым ведром, кто эмалированной кастрюлькой, кто просто нитяной 
авоськой, и только у Осповича была настоящая ивовая корзина, а у Жевагина 
линялый армейский рюкзак, закинутый за плечи. А рыжая Мара, туго стянув-
шая густые волосы чёрной лентой, стала красавица в стройных лавсановых 
брючках и нейлоновой водолазке, уже взбугренной изнутри острыми зачатка-
ми грудок. Видел, как Мадинка вертела головой, ища меня печальными глаза-
ми, но не находила, потому что я уже забрался в наш фрицевский москвичок, 
задраил все окна и сидел, задыхаясь от духоты, дымясь горячей испариной и 
дрожа от стылого ужаса в животе, а пот струился в глаза, превращая всё ви-
димое в подводную муть и слякоть, сквозь которую Багланбеков, размахивая 
руками, что-то говорил Едигею Корпешову и, кажется, хохотал во весь свой 
спелый кукурузный рот, растянутый алыми помидорными губищами. 

– Was ist mit dir passiert? Bist du krank, mein Engel? – ударил в уши встрево-
женный, мокрый голос бабушки. – Ты заболел? 

Я не заметил, как она распахнула дверцу. 
– У меня живот болит, – промямлил я хрипло. – Я полежу тут. Ты иди…
Звуки вернулись, но стали крупными, как грохочущие голоса невидимых 

великанов, которые раздаются в ночи на полустанке, когда проснёшься в 
купе от стука молоточка обходчика – дынь!

Я смотрел в удаляющуюся спину моей Oma и ревел. Оплакивал себя и её. 
И маму. Потому что сегодня змея меня убьёт. 

Я увидел гроб, неряшливо обитый пятнистым кумачом, он стоял на двух 
кухонных табуретках, а в нём себя в белой рубашоночке с красным галстуком 
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на шее, с лицом багровым и вздувшимся, с неплотно сомкнутыми веками, 
сквозь щели которых виднелись тусклые полоски незрячих глазных яблок; в 
изголовье и в изножье гроба стояли мои одноклассники в мятых пилотках и 
терпеливо держали чуть дрожавшие руки, вскинутые в пионерском салюте; 
я видел нашу тахту, где сидели сопливо рыдающие женщины, обнимавшие 
за плечи мою маму, а она раскачивалась из стороны в сторону и кричала, 
страшно и неостановимо кричала, и острый запах сердечного лекарства, ко-
торым отпаивали бабушку в соседней комнате, смешивался с чуть притор-
ным цветочным ароматом, хвойной горчинкой и сладковатой покойницкой 
вонью, истекавшей от меня, а крышка гроба, прислонённая к внешней стене 
дома, вдруг накренилась, царапая штукатурку, рухнула и перевернулась, от-
крыв сучковатую желтизну своей ужасной изнанки.

Я дернул на себя лязгнувшую ручку, вышиб коленом дверцу и вывалился 
наружу. Подошвы ступней горели адовым огнём. Я знал, что змея изготовилась 
под металлическим дном нашего москвичка и сейчас прыгнет и вопьётся мне 
чуть выше лодыжки. Боль будет ослепительная, как вспышка электросварки.

«Не догонишь, сука!» – визгливо крикнул я под машину и побежал, запле-
таясь тряпочными ногами. 

Местность выглядела так. С одной стороны высились сопки, столкнув-
шиеся лбами, как два упрямых барана. У подножия этих холмов и стоял наш 
лагерь – рядом с оврагом, где жил зуболомный ручей, истекающий из пуль-
сирующего родничка. За овражком начиналась дрожащая мангальным ма-
ревом степь, там умело прятались под резными опахалами папоротников 
упитанные и справные, как ладные солдатики, белые грибы. Там аукались 
сейчас голоса наших охотников. 

От места, где крутые лбы сопок сшибались, змеилась осыпь каменной 
шелухи, по которой я стал карабкаться, то и дело скользя вниз вместе с под-
вижной гранитной чешуёй. Каменные блинчики были горячи, ноги на них 
разъезжались, как на льду, колени бились об острые зазубрины, но я судо-
рожно полз, не понимая, куда и зачем лезу. Добравшись к началу осыпи, не 
передохнув ни секунды, я свернул на почти отвесный склон правого холма, 
хватаясь за кусты, которые были чудо как хороши издали, но оказались вбли-
зи зубастыми, как дикие собаки. Они в кровь изорвали мои руки, располосо-
вали плечи, шею, лицо, и каждая колючка была, как ядовитый зуб; я зады-
хался и хрипел, выхаркивая из разрываемых острой болью легких взрослые 
матерки, которые цеплялись за распухший язык, покрытый липкой слизью; 
в ушах тошно зуммерил звук, предшествующий появлению злой пружинки, 
маленькой змейки моих младенческих бредов – я стиснул глаза, но гадина 
выползла из кипящей изнанки век и устремилась ко мне, трепеща раздвоен-
ным язычком из разверстой пасти. 

Я подтянул разбитые колени к груди, ухватился окровавленными ладо-
нями за стволы кустов и, подтянувшись из последних сил, бросился на них 
всем телом, но они вдруг просочились вдоль книзу, разодрав кожу на животе, 
и взору моему открылась синяя пустота неба. 

Это была вершина. 

VI
Царица

Вершина оказалось круглой, идеально ровной площадкой, на которой ни-
чего не росло, даже мхов, лишь в центре высилось небольшое сооружение, 
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кособокая пирамидка, сложенная из пористых глыб серебристого оттенка. 
Я подошёл ближе. Верхний булыжник был плоский, как коровья лепёха, на 
которую кто-то накакал большой серо-зелёный котях, свернувшийся окаме-
невшей спиралью. Наверное, туристы, подумал я и повертел головой, ища 
глазами палку или ветку, чтобы разрушить дурацкий памятник, но плешь хол-
ма была опрятно чиста. Перевёл взгляд на сооружение, намереваясь хотя бы 
на него плюнуть, но говняшки вдруг едва заметно зашевелились и стали по-
хожи на скрученный садовый шланг, в который пустили воду; он стал влажно 
темнеть, надуваться пульсирующими толчками, и выпустил жирный стебель, 
увенчанный треугольной мордой, облепленной чешуйчатыми пластинками. 

Это была змея. Огромная. Она пялилась на меня своими жёлтыми оча-
ми с чёрными прорезями вертикальных зрачков и едва заметно покачивала 
башкой из стороны в сторону. И от неё потянуло ледяным трупным смрадом. 
Я попятился, не отрывая взгляда от её морды, и, развернувшись на каблу-
ках, бросился с горы огромными прыжками, не разбирая дороги, скатился 
кубарем к подножью, и мрак навалился на меня и увлёк за собой в глубокую 
трясину чёрного ничего, где стал я никем, ничем.

VII
Непонятное про Лазаря

Ледяная, пропитанная едким запахом струя сильно ударила в нос, в го-
лову, прыгнула в горло, я криком выкашлял из груди воздух, задышал и раз-
лепил глаза – надо мной склонилось мясистое, губастое, пористое лицо дяди 
Володи Мирныха. «Во-от, – сказал он едва слышно. – Одыбался? Молодец. 
Сейчас лечить тебя буду. Терпи, казак, атаманом будешь…» 

Разбитые вдребезги коленки, изрезанные в лохмотья руки, сочащиеся 
сукровицей ссадины на лице, на плечах, на спине и животе – весь этот фарш 
доктор Мирных, у которого нашлась походная аптечка, промыл шипящей 
перекисью водорода, прижёг охрой кусачего йода, законопатил огненной зе-
лёнкой, заклеил крест-накрест пластырем и запеленал бинтами, как мумию. 

Я был как ободранный цыплёнок, посыпанный красным перцем и бро-
шенный в раскалённое масло чугунной сковороды, но не ревел, не хныкал, не 
скулил, а, скорее, чувствовал какое-то щекочущее удовольствие от жгучего 
лечения. И на душе было легко и чисто, как после бани, я не чувствовал стра-
ха, он остался там, вершине горы. «Ну чё, молодец, старичок, – похвалил меня 
дядя Володя. – Мужик! Ещё бы противостолбнячную сыворотку вогнать тебе 
в попенцию, но чего нет, того нет. Что ты забыл на этой сопке?» Я улыбнул-
ся, насколько позволили разбитые губы, и прошептал: «Никому не скажете? 
Я был в гостях у Змеиной Царицы!» Дядя Володя тряхнул шевелюрой, заку-
рил и помог мне выбраться из «Волги». Он обмотал меня старой простынёй, 
вручив окровавленный комок моей одежды бабушке, подвывавшей от ужаса 
непрерывной скороговоркой «майнготтмайнготт», и понёс на руках к палатке 
Багланбекова, которую тот застелил кошмой и жевагинскими матрацами с 
ковровой подушечкой от тёти Ои. 

Возле палатки стояли все грибники, радостно и невразумительно гомо-
ня, а Павел Герхардович Ринг, содрав с головы дурацкий платок с узелками, 
утирал им мутные слёзы и прикрывал прыгающие вразнос тонкие губы свои. 
Дядя Володя поставил меня у входа, придерживая за плечи, а Оспович, молча 
улыбаясь борцовскими губищами, вручил мне в подарок мотоциклетные очки, 
которые, миновав голову, утвердились на шее, как фараонское ожерелье. Тётя 
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Оя дала мне великолепный, как на картинке, белый гриб и велела: «Засуши на 
память!» Славка Мирных сунул мне свой драгоценный, лучший в нашем дворе 
пугач и солидно обронил: «Заряжен!» Подслеповатый редактор Корпешов, вы-
нув из кармана крупный, как известковый камень, курт, сказал: «Скушай ево и 
будищь на здоровье, балам!» Огненноволосая Мара, застенчиво кося в сторо-
ну, протянула мне аккуратно обёрнутую газетой общую тетрадь, тихо шепнув: 
«Потом посмотришь». Мадинка с блестящими, чёрными, как асфальтовая смо-
ла, глазами, поцеловала меня в нос, и папка её, главный милиционер Багланбе-
ков, вкусно расхохотался, погрозил ей пальцем и воскликнул: «Кызым!»

Мария Николаевна Хурумова, беседуя в отдалении с моей всхлипываю-
щей бабушкой, назидательно, как на уроке, успокаивала её:

– Амаль Богданна, хватит слезоточить! Подумаешь! Мальчишка и дол-
жен быть хулиганистый. А то он у вас какой-то тихий, смирный, всё книжки 
читает, как старик! До свадьбы заживёт!

А София Николавна Соколовская, выпустив облако беломорного дыма, 
заключила сцену таинственным словечком:

– Инициация, юноша!
И выкрикнула совсем уж непонятное: «Лазарь! Иди вон!»

VIII
Разговорчики в строю

И вот я угнездился под полотняными сводами, дыша горячей пылью бре-
зента, овечьим мускусом войлока, ландышевым уютом ковровой подушки-
думки вперемешку с аптечной дрянью, покрывшей карамельной коркой мои 
сладко зудящие раны. Полистал подарок Мары, оказавшийся её секреткой. 
Там были песни из кино про любовь, а на первой странице красовались грубо 
намалёванные мальчик и девочка, протягивающие друг другу руки, растущие 
у них из одного плеча. Возле головы мальчика значилось моё имя, а возле 
девочки корчился жирный вопросительный знак. Полюбовался на себя и ус-
нул, обдуваемый душистыми сквознячками степи, готовящейся ко сну и умы-
вающейся закатными ветрами. Было темно, когда меня разбудила Мадинка, 
сунув под нос горячий пирожок с печёночным ливером. «Твоя апашка сгото-
вила, – шепнула она, ткнувшись мне в висок холодным, как у собаки, носом. 
– Меня за тобой послали. Идём?» 

Вся гоп-компания сидела, вытянувши ноги, вполубок вокруг костра, об-
ложенного закопчёнными камнями и окружённого подковой из старых ска-
тертей, вытертых половичков, клеёнчатых подстилок, лоскутных одеял, сли-
нявших от времени, прожжённых телогреек, опрокинутых навзничь, и пары 
б/ушных шинелек с выведенными хлоркой цифрами на ветхих подкладках. 
Сверху, на газетах, красовалась снедь: рубленые шматки варёной колбасы, 
вспоротые жестянки рыбных консервов, варёные картохи с лохмотьями 
мундирных шкурок, сало, расчленённое на дольки, не отделённые от нижней 
шкурки с щетинками, ломти полубелого и ржаного хлеба, баурсаки, скручен-
ные ленточки вяленой баранины, соль в спичечных коробочках, квашеная 
капуста в мисках, откупоренные банки маринованных помидоров домашней 
выделки, разноцветный, как мозаика, винегрет в эмалированном тазике с 
щербатыми краями и алюминиевая кастрюля, полная бабушкиных пирожков 
с печёночным ливером. У входа в подкову шипел примус с закипающим вё-
дерным чайником, беззвучно перемигивал керогаз и гудела керосинка – на 
них стояли дюралевые казанчики с булькающей грибной похлёбкой, которую 
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казак Жевагин называл «кулеш». Он и разливал его по старым тарелкам с 
надписью «общепит», по гнутым железнодорожным мискам для первого-
второго, по разнокалиберным кесешкам и пиалкам, по всему, куда можно 
было плеснуть этот обалденный пильцензуппе. 

Они уже выпили. Когда я, опираясь на Мадинку, доковылял до костра, 
разливали по второй: мужчинам водку по гранёным стопкам, женщинам Пор-
твейн 777 в чайные чашки. Водка была всякая: Жевагин выложил бутылку с 
зелёной наклейкой и пляшущими вприсядку буквами; Багланбеков, поцеловав 
донышко, утвердил ввинчивающим движением флакон «Столичной»; доктор 
Мирных предъявил пузатую склянку с чистым спиртом, а Оспович, застенчиво 
сопя, выставил огнетушитель из-под вермута, наполненный горилкой. 

Мария Николаевна Хурумова потребовала чаю: «Уж извините, товарищи, 
но потреблять áлкоголь на глазах своих учеников я не стану!»

Софья Николавна Соколовская спросила водки и выпила мучительно 
мелкими, долгими глоточками чайный стакан, наполненный до краёв. И, жад-
но закусивши пирожком, выдала: «Да здравствует Бордо, наш друг!» Хурумо-
ва, косо глянув на неё, ядовито осведомилась, поджав губы: «Вам не вредно 
ли такими порциями? И без тоста пьёте, отдельно от всех. Не по-советски 
как-то!» На что Софья Николавна рубанула громко и звонко: «Vel pace, vel bibat! 
Кто не пьёт, тот стукач!» И все растерянно замолчали. Паузу сломал Павел 
Герхардович Ринг, который обычно не пил, но в тот вечер несколько поддал и 
даже раскраснелся.

– Ви мене извините, – заплямкал он с неожиданным акцентом, – но сту-
катш имеет плохой бедойтунг! В нашем Воркутляг за этот слоф могли отшень 
на перо потсадить! 

– Deshalb bin ich überrascht, dass es dir gut geht! – мгновенно припечатала 
Соколовская на родниково чистом немецком. – Вот я и удивлена, что вы лег-
ко отделались!

Моя бабка, Амалия Богдановна, ошеломлённо выдохнула: «O, mein Gott!» 
Софья Николавна стремительно развернулась к ней:
– Tante Amalia, уж поверьте, я дорого заплатила за то, что я Соколовская. 

Мало кто знает, но такая же фамилия была у первой жены Льва Давыдовича 
Троцкого.

– О-о-о! – взвыла обличительным басом Хурумова. – Оттаяло вражеское 
болото! Заквакали недобитые лягушки. Вы мне это немедленно прекратите! 
Тем более в год рождения Ильича! Имя Ленина для нас свято, и мы не дадим 
поганить его вражескими ртам! 

– А при чём тут Ленин? – наждачно осведомился Жевагин, тщательно 
расчмокивая сигаретку «Новость» от горящей веточки. – Моего отца, Герма-
на Курчева, замордовал Сталин. Какой-то мрази в ГПУ не понравилось его 
имя. А на самом деле за то, что он был когда-то подъесаул! В Жевагина меня 
матушка перекрестила от греха, когда батю посадили. 

– Дурыс, дурыс! – закивал редактор Корпешов, трепеща бельмом. – Мно-
гово горе принёс и для моего народ этот қара шақал Сталин. 

– А ты бы вообще молчал, национальная интеллигенция! – вызверился 
вдруг на него Жевагин. – Мы вас, понимаешь, стоя ссать научили! 

И тут отчебучил подполковник Багланбеков. Он привстал на колени, су-
нул руку в карман старых галифе и, резко выбросив её кверху, оглушитель-
но пальнул в звёздное небо. Женщины вскричали вразнобой и визгливо, как 
сломанные скрипки в спятившем оркестре, а мужики вскочили на ноги и за-
стыли в дурацких позах, только Оспович не шелохнулся.
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– Я тут власть, между п-прочим, – молвил Багланбеков, улыбаясь и раз-
жимая ладонь, где уютно свернулся маленький пистолетик. – Это стартовый. 
Не боевой. А жалко. 

– Между прочим, – невозмутимо заметил Мирных, – мочиться стоя не 
такое уж эволюционное достижение. Сидя физиологичнее, эвакуация урины 
происходит лучше…

– Ша! Хватит языки полоскать! Краще я вам пісеньку заспіваю, яка мені 
люба, – встрял вдруг Оспович. Он мокро прохрипелся и начал: – Зэка-а, слу-
хай сюда! Долинский конвой шуток не понимает, шаг влево – агитация, шаг 
вправо – провокация, прыжок вверх – побег, конвой открывает огонь без 
предупреждения! В пятёрках соблюдать равнение и хранить дистанцию. 
В промзону бодро и с песней ш-а-а-гом…арш! – Оспович выждал паузу, обвёл 
взглядом всех и благодушно ощерился: – Ну, шо притихли, голуби? Пicэнка 
называется «Молитва конвоя». И я её не спiвал, в гробину мать. Я её слухав 
пять рокiв. В Карлаге. А тапер – ша. Реабилитирован и восстановлен. Вот и 
ладушки, братушки, – продолжил он. – А тапер давайте випьем за дорогого 
нашего Ильича. Не за того, кто за резной стеной во дворце сидит. А за того, 
кто перед ней в каменном ларце лежит! 

– Ну, – поднялась, кряхтя, Хурумова, – за этот тост и я выпью! И водки 
мне налейте, по-наркомовски!

И все разом зашумели, повскакивали, стали наливать и чокаться. Выпи-
ли и заново набросились на еду. 

– А вот Ленин, – пискнула Мара, обхватив коленки, – он же совсем не 
старый был, когда умер. Я же посчитала…

Все на неё уставились, жуя, а Оспович, допив самогон из кружки, крякнул, 
кивнул и уточнил: 

– Пятьдесят четыре. Как мне сейчас. 
– О господи, – вздохнула тётя Оя. – Совсем же молодой ещё был мужчи-

на. Жить бы да жить. 
– Ну, так, понимаешь, – неразборчиво прочавкала Мария Николаевна с 

набитым ртом. Громко сглотнула и закончила: – Если бы не эта еврейка. Пули-
то отравленные были! Пожил бы…

– А вы убеждены, что стреляла именно Каплан? – ядовито осведомилась 
Соколовская, но ответа не удостоилась.

– Господи! Он же мог дожить до Победы! – всплеснула руками жена Же-
вагина, тётя Дуся. – Было бы ему всего семьдесят пять!

– Мог бы, – охотно согласился её муж, казак и геометр, закладывая в рот 
охапку квашеной капусты. – Но кому суждено быть повешенным, тот не утонет. 

И предложил выпить за праздник Победы, который был уже не за горами.
И выпили. 
– Владимир Николаевич! – звонко обратилась Мара к дяде Мирныху. – 

Как вы думаете, лет через пятьдесят могут Ленина оживить? 
Тот пожал плечами и развёл руки по сторонам. 
– Майн Готт, – сказала моя бабушка и зашевелила губами. – В каком году 

ему исполнится 150? Хундерт фуфциг. Унмёглихь! 
– Warum können wir uns das nicht vorstellen? – раздражённо спросила Со-

фия Николавна. – Это будет… 2020 год!
Тут все взвыли, захохотали до слёз, до кашля, до соплей, маша руками 

и крутя головами. Дядя Мирных, стараясь обуздать поднявшийся трамтара-
рам, выкрикнул:
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– Товарищи! А вы знаете, что на Кавказе живёт Ширали Мислимов? И ему 
сейчас 164 года! Вы представьте, когда родился Ленин, ему было уже 65 лет. 
Он мог видеть Александра Первого! Наполеона! Он был взрослым челове-
ком, когда Лермонтов стрелялся на дуэли с Мартыновым! И на Чёрной речке, 
где убили Пушкина, он тоже мог быть!

– Стоп-стоп-стоп! – решительно вклинилась Хурумова. – Откуда у вас та-
кие сведения? Вы ответственно доводите до нас эту информацию? 

– Более чем, милейшая Мария Николаевна! Эти сведения я почерпнул из 
газеты «Труд». Орган ВЦСПС, между прочим!

– Ну, знаете ли. Я поверю, когда прочитаю это в «Правде». Орган ЦК.
– Нам всё равно столько не прожить. Да и зачем? – меланхолически 

подытожил Жевагин. – Зато дети наши до 2020 года, надеюсь, доскрипят. 
И увидят наконец самый настоящий коммунизьм. Без денег, без границ, без 
болезней, и каждому по потребностям. А в бензобаки будут наливать про-
стую воду. Ага. Кстати, спиногрызы, а вам не пора сыграть в отбой? 

И тут впервые за весь день подал голос Андриян Корпешов, он же Антош-
ка с вечно полуоткрытым ртом.

– А можно мне ещё кусочек верчины? – жалобно спросил он, и все опять 
заржали как кони. Он никогда не ел ветчины, поэтому ошибся…

IX
Отбой

Мадинка, Мара и Славка дотащили меня до палатки.
Я лежал на спине лицом к выходу и, высунув голову, глазел в ночное 

небо. Оно было угольно чёрным, как театральный бархат, щедро посыпанный 
бриллиантовой пылью. Смотрел, не мигая, и звёзды набухли, стали крупны-
ми, игольчатыми, они пылали нестерпимым, режущим огнём, чуть дрожа и 
недобро мигая. Я знал, что вижу лишь свет, летящий со страшной скоростью 
из бездны, которую представить нельзя, иначе с ума сойдёшь, а их уже нет, 
или они совсем другие. Но пройдёт ещё полвека, а ночное небо будет таким 
же. Люди, сидящие сейчас вокруг костра, умрут, исчезнут. А я стану шестиде-
сятилетним стариком, и это тоже невозможно представить. 

Я изо всех сил распахнул веки, и глаза наполнились горячечным маре-
вом, в котором ледяные звёзды стали выплясывать и кувыркаться. Я смо-
трел на них и еле слышно называл годы, которые предстояло прожить. 1971… 
1982… 1991… 2000. Добравшись до конца века, я страшно удивился и мучи-
тельно подсчитал, что мне будет уже сорок. Как сейчас дяде Володе Мирны-
ху. Я продолжил карабкаться по звёздам, мысленно называя новые вехи: 
2001… 2005… 2007… 2010. Но эта дорога, открывавшаяся двойкой, была уже 
какая-то чужая, неродная, она никак не проглядывалась, не представлялась, 
цифры стали меркнуть, и на конечной остановке 2020 мгла поглотила свет, и 
я провалился в чёрное ничего. 

Дядя Володя пришёл меня навестить, разбудил, заставил лечь нормаль-
но и укутал всем, что было под рукой. Я спросил его, еле ворочая тяжёлым 
языком: «А Ленина правда оживят в 2020 году?» 

Он помолчал, закурил, выдохнул дым и ответил твёрдо:
– Ещё как оживят. Вот увидишь. 

2020, Берлин, Шпандау
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