

Владимир ГУНДАРЕВ

## МЫ ЖИВЕМ НА ПЛАНЕТЕ ЛЮБВИ

\* \* \*

Люблю, люблю, люблю...  
И снова  
«Люблю» – я трижды повторю,  
Хотя святое это слово  
Я про себя лишь говорю.  
И глаз её не воспеваю,  
Её волос не тереблю,  
Ни в чём я не преуспеваю –  
Я просто так её люблю.  
Ей славно замужем.  
За мужем  
Пускай, спокойная, живет,  
Я ей давным-давно не нужен,  
И без меня полно забот:  
Работа, дом, покупки, стирка,  
Кино, веселье в выходной.  
Но лишь бы в памяти не стихло,  
Что так она любима мной.  
Нас расстоянья растеряли,  
Ни расставаний нет, ни встреч.  
Давно ханжи в нас расстреляли  
Злых взглядов  
серую картель.  
Но мне, любовь, ты всё дороже,  
Чем дальше встречи кратких лет...  
Пускай мы счастливы – и всё же  
Уверенности в этом нет.

\* \* \*

Я всё еще тебя боготворю:  
Наивно, старомодно, отдаленно,  
Кажусь десятиклассником  
влюбленным, –  
И всё равно тебя боготворю.  
  
Во сне с тобою пылко говорю,  
Губами нежно губ твоих касаюсь,  
В банальной неприкаянности каюсь, –  
Наперекор всему боготворю,  
  
За давнее тебя благодарю:  
Ты в памяти живешь светло и гордо...  
Неистово, мучительно и горько –  
По-прежнему тебя боготворю.

\* \* \*

Ты рукописи должен разбирать:  
Оценивать стихи,  
вникать в рассказы  
И радоваться  
каждой яркой фразе, –  
Но вспоминай  
и про свою  
тетрадь.  
А там листы пугающе чисты, –  
Как осенью пусты  
Поля и чащи, –  
Тебе сюда б заглядывать почаще,  
Но беззаботен почему-то ты.  
Учил других,  
не думая о том,  
И, внутреннего зова не заметив,  
Свои стихи  
оставив на потом,  
В чужой строке  
искал ты самоцветы.  
В пустой породе  
Нет их и следа.  
Ведь если появляются  
таланты,  
То ни к чему им  
няньки-консультанты:  
Талант самостоятелен  
всегда!  
  
Ты утешал себя:  
«Вот погоди,  
Еще придет черед  
всему успеться!»  
  
И не заметил,  
Как истратил сердце,  
Надеясь зря,  
Что взлет твой –  
впереди.  
А спохватился:  
цель-то далека.  
Намереньями  
долго жил благими.  
И ускользает от тебя строка,  
Твои стихи –  
Написаны другими.





