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Тема Великой Отечественной 
войны – сквозная в творчестве Жа-
наталапа Кабиденовича Нуркенова. 
Отца в 1945 году унесла война, и мать 
одна поднимала четырех сыновей: 
старшему было девять, младше-
му  – три. Послевоенное поколение 
детей воспитывали школа, пионе-
рия, спортивные секции, кружки и 
улица. Повзрослевшие мальчишки 
рано начинали работать. Жанаталап 
пошел конюхом в больницу в 15 лет. 
Прежде чем прийти в журналисти-
ку, он перепробовал множество про-
фессий. Может быть, отсюда русско- 
язычие поэта? Позднее он напишет: 
«…Прогрохотала та война / Жестоко 
по сердцам, / А я ночами звал назад 
/ Своего отца...» В его стихах и кар-
тины боя («Тридцать тигров, дула-
ми оскалясь, / навсегда остались у 
села»), и подвиги воинов, и судьбы 
добровольцев – вчерашних школьниц («Уходили мужественных тридцать, 
/ чтоб войти в легенды и стихи. / Ася Ковалёва, Галя Шахлина…»). И о чём бы 
ни писал поэт: видит ли мальчика с удочкой, создаёт ли образ Иртыша или 
рисует собственную свадьбу – тут же всплывает картина детства, обож-
женного войной.

Фронтовиков уже остались единицы, но, по словам журналиста и писа-
теля Т. Карандашовой, «большую “Книгу памяти” о тех, кто остался навсегда 
на полях сражений или вернулся в родные места с победой, можно было бы 
издать, включив в неё только стихи поэтов – “детей войны”, судьбы которых 
были также опалены огнем Великой Отечественной... И среди поэтических 
имен, без сомнения, было бы имя Жанаталапа Нуркенова. Жени Нуркенова, 
как называли его друзья».

* * *
Я до сих пор боюсь грозы.
Не потому, что мокну…
А капли – каплями слезы
Текут, текут по окнам.

Меня никто не обижал,
Я редко обижался.
К мальчишке папа приезжал,
А мой отец сражался...

«Всё дальше мы от той Войны жестокой…» 
Военная лирика жанаталапа нуркенова

Прогрохотала та гроза
Жестоко по сердцам,
И я ночами звал назад
Своего отца...

Я до сих пор боюсь грозы.
Не потому, что мокну…
А капли – каплями слезы
Текут, текут по окнам.
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Поклонитесь

Почему-то другу завидую.
Понимает ли он эту зависть?
Безобидную.
С добрыми глазами.
Как у меня – карими-карими,
только мужественней, чем у юнца…
Разве сын отвыкает 
видеть во сне отца?
Жизнь люблю горячо!
Откровенно!
До самых седин любовь сберегу!
Но проклятая година военная
у меня в неоплатном долгу.
На братской
русской земле Подмосковья,
где берёзовый полог,
как знамя, навис,
Родина 
с материнской любовью
отцу
поставила обелиск.
И тоска моя 
многим понятна,
и во многих она сердцах…
О, военных годин ребята,
поклонитесь
погибшим отцам!

Пикульки

Далёкий день далёких лет.
В зените детство и жара.
Краюха хлеба на обед
Для всех мальчишек со двора.
А в палисаднике с акаций
Свисали взбухшие пикульки –
Наш инструмент без вариаций:
Из них мы делали свистульки.
О, как пронзительно свистел
Наш музыкальный примитив!
Кого он звал? Чего хотел?
Незауряднейший мотив!
Да, это было так давно,
Впервые мы свистели вдоволь.
А в каждом доме за окном,
Глядя на нас, вздыхали вдовы.

маме

...И снова ветер бьется в рамы,
А зимний вечер так тягуч...
Придет с работы скоро мама – 
И словно солнце из-за туч.
Хотя ей было не до ласки:
Война, и нас четыре рта,
Она волшебницей из сказки
Для нас во всём была тогда.

Войдёт, суровая, как сводка
Информбюро в сорок втором.
Её усталая походка – 
Начало четырёх дорог.
В печи огонь упруг и весел,
Она задумчиво глядит...
Ну, улыбнись же, ну, засмейся – 
Всё позади! Всё позади!

Щедра у матери рука
И всех наделит равной мерой.
Достала где-то молока – 
Вступал наш старший в пионеры. 

Прошли года. Всё реже, реже
Бьет в память отзвук тяжких зим.
Душа у мамы, как подснежник, 
Сквозь холод радостью сквозит.

* * *
Всё дальше мы от той войны жестокой,
Но память позабыть нам не даёт
Пробитую у сердца гимнастёрку,
Что сильным телом брошена на дзот.

Одни ушли и больше не вернулись,
Другие искалечены навек…
О, добрый мир, скажи мне: не в войну ли
Теряет всё земное человек?

И осудить мы вправе иноземцев,
И воспевать героев той войны,
Которые одним огромным сердцем
Закрыли гул для вечной тишины.

Пусть будет гул – но только космодрома,
Пожаром будет – только листопад,
И на Земле пускай над каждым домом
Не «першинги», а голуби летят.
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она звала смычком и струнами

Памяти эвакуированной 
из блокадного Ленинграда 

Гильды Эрнестовны Кромер

Проходят дни,
Уходят годы
В заботах, в песнях, в синеве.
Но иногда седым аккордом
Приходит в память человек.

...Молчат натянутые струны,
Но вот по ним скользнул смычок.
Скрипач на сцене юный-юный,
И россыпь звуков над плечом.
Какая ясная тоска!
И счастье в звуках откровенно.
Как будто то, что я искал,
Найду сегодня непременно.
И мир, светлея, рушил зло
Без войн, без выстрела и крика.
А в душах щедро и светло
Поёт про будущее скрипка.

И этим звукам в глубине
Рядов, задумчиво кивая,
Перебирая память дней,
Внимает женщина седая.
Аплодисменты горячи,
И зал клокочет от оваций...
Как трудно музыке учить!
Еще труднее расставаться.

Проходят дни, уходят годы
В заботах, в песнях, в синеве.
Но иногда седым аккордом
Приходит в память человек.
Её волос мы помним иней,
И помним, как в руках её
Скорбел и плакал Паганини –
Он до сих пор в сердцах поёт.

...Война мальчишек истощила,
Но жили мы мечтой крылатой.
Она нас музыке учила,
Полуголодных и в заплатах.
И как учила! Чутко, страстно,
Вживаясь в каждый полутон.
Она – Бетховен, Моцарт, Штраус
И скрипок наших камертон.

Она звала смычком и струнами.
Мы помним, как в руках её
То плыли витязи на стругах,
То Венский лес шумел листвой.

Проходят дни, уходят годы
В заботах, в песнях, в синеве.
Мой сын уже читает ноты –
Спасибо, добрый человек!
И где-то в зале, в глубине,
В его таланте убеждаясь,
Перебирая память дней,
Внимает женщина седая.

мальчик с удочкой

Вот так в Иртыше по колено,
над таинственной заводью гол,
я стоял, как сама откровенность,
в самый солнечный в жизни год.
Это детство: суровая нитка,
что для дратвы дед мой припас,
и крючок, что точильщик с криком
уступил мне за медный таз.
И Иртыш уносился в неведомое
под напевы чаячьих крыл…
«Ты куда же, мальчик?»
Медленно
Поднимается в заводи ил…

«Ты куда же, мальчик? Постой!
Начинается просто гроза.
Это только дождик косой…»
Чуть испуганные глаза…
«Завтра папа тебе расскажет,
как гремит без дождей гроза,
про солдатскую дымную кашу
и прощальный над холмиком залп.
Мальчик с удочкой! Некуда деться?
Забеги под навес, где причал».
Мальчик с удочкой…
Детство, детство…
И Великой войны начало.

жанаталап нуркеноВ
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дядя миша

Ветерану Великой Отечественной 
войны Михаилу Тараканову

Мы сидим, хоть ночь уже завесила
Над городом экраны звездных снов.
Он говорит о молодости песенной,
Начавшейся далекою весной.
Он говорит о молодости песенной –
В его судьбе ветров полынных накипь.
А в комнату, уютную и тесную,
Идут друзья, отбившие атаки.
Не шелохнувшись, вглядываясь

 пристально
В глаза друзей его – однополчан,
Вдруг узнаю, что на далекой пристани
Кому-то больше некого встречать.
А на висках его седая наметь –
Прошедших лет прощальный сувенир.
Я ухожу, твою встревожив память.
За это, дядя Миша, извини.
Я ухожу. Восток уже алеет.
Встает рассвет над стройками страны.
Пусть люди уж от творчества седеют,
Чем от печальных ужасов войны.

* * *
Я не дарил тебе кольца

обручального.
На свадьбе не было отца – 

и не случайно…
Несла счастливой счастье мне

легко и просто.
А свадьба в песнях и в вине

катилась вдосталь…
Несла счастливой счастье мне.
Годами ранее
Отца в пути настиг свинец – 

шёл на задание.
И не для красного словца

и пышной фразы
Зову я батею отца

голубоглазого.
На свадьбе не было отца. 
И не случайно
Я не дарил тебе кольца

обручального.
У нас особое кольцо,

дороже золота,
добыто буднями отцов – 

серпом и молотом.
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ВниманиЮ нашиХ аВтороВ!
Редакция республиканского журнала «Простор» объявляет

литературный конкурс «розы и Полынь»  
имени поэта Владимира Гундарева (1944–2012),

посвящённый его 80-летию, которое отмечается в этом году. 

Ждём ваше лучшее стихотворение на любую тему, которое 
вы считаете заслуживающим внимания любителей и ценителей 
изящной словесности.

Лучшие произведения на выбор редакции будут опубли-
кованы в очередных выпусках журнала, а итоги конкурса мы 
объявим в декабрьском номере.

Для победителей учреждены премии:

Первое место – 100 тыс. тенге; 
два вторых – по 75 тыс. тенге; 
три третьих – по 50 тыс. тенге.


