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Окончание. Начало в № 4, 2024.

Лет десять назад занесло меня на Гавайи. Аллоха! Вайкики. Перл Харбор. 
Затонувший крейсер «Аризона». Над его башнями катера доставляют туристов 
на мемориал американского флота, разбомбленного в сорок третьем японцами. 

Вулкан «Алмазная голова» потух сто тысяч лет назад, но до сих пор вид-
ны потоки лавы, языками стекавшие в океан, туда же смотрят амбразурами 
доты для орудий, обустроенные на вершине гребня, а на дне остатки амери-
канской военной базы. Там же стоит будка с телефоном-автоматом. Позво-
нил жене домой в Тараз, говорю, что из кратера вулкана – не верит. Говорю, 
что случайно узнал, что здесь существует школа, где изучают русский язык. 
Интересно, схожу, проверю.

Порядком поплутав по острову, я нашел-таки школу. Преподают две мо-
лодые, стажировавшиеся в Москве американки.

– Русские классы скоро закроют, – не особо печалясь, объясняют они. – 
Холодная война закончилась. Интереса к языку нет. А еще наш директор шко-
лы – японец заявляет: «Надо переходить на китайский. Он будет главным!»

Открываю Тойнби – еще в середине ХХ века он писал: 
«Китайцы ищут средний (третий) путь, который бы соединил добродетели 

традиционного доиндустриального образа жизни, отвергнув его пороки, с по-
зитивным опытом современного индустриального образа жизни в западных и 
вестернезированных странах. Если коммунистический Китай сумеет одержать 
победу в этой социальной и экономической борьбе, он сможет преподнести 
миру дар, в котором нуждается и Китай, и всё человечество. Этот дар будет 
счастливым соединением современного западного динамизма с традицион-
ной китайской стабильностью. Сумеют ли китайцы произвести необходимый 
синтез, чтобы дать возможность человечеству выжить?» 

– А как же все-таки, – спрашиваю Теня, – печатать на компьютере? Мо-
жет, удобнее перевести письменность на буквенно-фонетическую систему, 
хоть на латиницу, как японцы?

Он подумал. 
– Нет, слишком много значений у иероглифа – сразу целое слово и даже 

неделимое понятие.
– А печатать как?
– Очень просто, – набираешь латинскими буквами слово, как оно звучит, 

вставляешь один из четырех меняющих значение знаков тона, затем Enter, и 
компьютер выдает иероглиф. 

Действительно, просто, подумал я. Кошмар! Несколько строк жене до-
мой по «майлу» написать – четверть часа уйдет. Это ж надо было такую ки-
тайскую грамоту придумать. 

С чего начинается родина? 

Нас с Юем послали на «Мунай». Будем руководить контрактниками. 
Весной в поле мне нравится работать гораздо больше. Ночью припоро-

шило снежком, но к обеду растаяло, подснежники подняли головки. Как удер-
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жаться и не сорвать, не поставить на столе возле компьютера, чтобы глаз 
радовался. Потом зацвели тюльпаны, потом синие колокольчики, и засереб- 
рился ковыль. Мне кажется, я близок природе, и мне по душе первобытное 
тенгрианство кочевников.

Однажды Юй Тень спросил меня:
– Зачем ты рвешь цветы? 
– Разве нельзя?
– Они не принадлежат тебе.
– А кому? – не понял я.
– Полю, природе, они растут и тебя не трогают. 
– Вон девчонки в столовой целыми охапками тащат, это, конечно, вар-

варство, а у меня всего несколько для красоты, – оправдывался я. 
– Ты эгоистичен и самовлюблен, – вынес суровый приговор Юй.
Я его понимаю. Если каждый китаец выйдет и сорвет по цветку – мир 

вокруг превратится в пустыню. Конфуцианство скорее не религия, а этика, 
которая при выборе решения предлагает умеренность и, в противовес экс-
тремизму, держится середины. В смеси с даосизмом это переплавилось в 
самоограничение и терпеливость, сдержанную философичность, которых и в 
помине нет у кочевого люда. Те, наоборот, стараются всё сделать попышнее, 
пожирнее, чтобы утереть нос соседу. 

Утром у нас кофе, вечером чайная церемония.
– Зеленый чай здесь не такой как в Китае, ненастоящий, – говорит Юй и 

достает из красивой цилиндрической шкатулки мелкие мягкие шарики.
Каждый чайный шарик распускается листиком в горячей воде, издавая 

жасминовый аромат.
– Его пьют без сахара, – сообщает Юй.
– Может, пива? – предлагает Бранко, новый инженер по растворам из 

Сербии. – Пошлем водителя к чабанам.
– Эти чабаны только паленой водкой торгуют, – возражаю я.
– Нет, нет! – в ужасе восклицает Юй. – Пить запрещено, если узнают, 

меня сразу уволят.
Мы засмеялись. 
– Никто ж не предлагает напиваться. Но чуть-чуть на праздник, рассла-

биться. Даже Боб позволял. 
– Нет, нельзя! – замотал Юй головой.

Накануне запуска с Байконура корабля с американской туристкой по-
холодало. Если б похолодало в понедельник, все бы сказали, что ракета по-
влияла на погоду. Китаец мерзнет как цуцик. В Пекине гораздо теплее. Но 
до дома далеко. Живой человек, без жены, без семьи, страдает, звонит по 
вечерам домой. Тяжело сидеть три месяца.

Но пока держится, про женщин даже разговора не заводит. Тем более об 
алкоголе. Наверное, он тут под бдительным оком политработников, хотя, кто 
знает, какая у них была дана партийная установка. 

Юй берет теннисную ракетку и стучит шариком об стенку.
А наша новенькая молоденькая горничная глаз на него положила. 
– Интересный, – говорит, – мужчина Юй. Но очень скромный. 
– Сколько у тебя детей? – спрашиваю я у него. 
– Один. Сын. 
– Как получается, что разрешают только одного ребенка, а население Ки-

тая растет? – удивился я.
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– Контроль только в городе, один ребенок, если ты работаешь в государ-
ственной компании, за двоих могут уволить. 

– У вас все хотят мальчиков? 
– Мальчик – это дракон, девочка – феникс. У вас дракон – страшное, пло-

хое существо. А у нас дракон это – сила, мощь и ум. Он добрый, сделан из 
разных животных. Голова лошади, рога оленя, тело змеи. 

Буровой быт упрощенный. Наш туалет в офисе, у рабочих на улице. Один 
для мужиков и для женщин. Кто-то, может, не представляет, какая жуть эта 
синяя железная кабинка в степи в тридцатиградусный мороз или в жару под 
сорок, туда не входить, к ней мерзко приближаться даже привычному орга-
низму. А кустов вокруг нет, вот и норовит народ присесть, где нужда застиг-
нет врасплох: у корзины с трубами, за контейнером, под насыпью, на свежем 
воздухе, как за юртой. Пока Россия ломает и чинит туалет на орбите, здесь, 
на Земле, неподалеку от Байконура его еще учатся строить. Слишком много 
места и слишком мало людей. 

Юй, насупившись, долго вытирает ботинки. 
– Скажи, чтобы не делали где попало, я уже два раза наступил. 
В вахтовом поселке главный инженер-канадец, устав от местной про-

стоты, распечатал на принтере и повесил в мужском туалете обращение на 
двух языках:

«Проверив штатное расписание, я выяснил, как и ожидал, что в нем не чис-
лится ваша мама, которая будет убирать за вами. Поэтому просим поднимать 
сиденье на унитазе, прежде чем мочиться. Буду рад помочь в случае необходи-
мости проведения инструктажа, как поднимать сиденье унитаза».

Возле ноутбука Юя лежит томик Конфуция, я полистал и в разделе афо-
ризмов обнаружил подчеркнутые строчки. Нашел в Интернете пронумеро-
ванный абзац и с изумлением прочитал перевод: «У китайцев даже без царя 
больше порядка, чем у варваров с царем».

Про кого это он, интересно, подчеркнул?
Но в душ Юй каждый день, как американец, не стремится. Он может не 

мыться неделю. Правда, и сильно не пахнет. У них ген какой-то выработался 
от запаха пота. 

Китаец терпелив и непривередлив. На кухне он просит кость покруп-
нее и обгрызает жирный мосол, выковыривая мозг, до которого Боб даже 
дотронуться бы побоялся. За милую душу китаец уплетает и сало, и кони-
ну, и казы, и бешпармак. И это надо видеть, как у себя дома американцы 
из добротного бекона жир вытапливают и едят сухие шкварки, произнося 
страшное слово – холестерин. Но в итоге всеядный китаец – тонкий, а осто-
рожный американец – толстый. 

Американцы широки и расточительны – выедет компания на барбекю, 
так столько жратвы ухайдокают, что полдеревни китайской можно накор-
мить, а в Африке так и маленький городок. Пешком пройтись – нет, на маши-
не, даже до столовой, до которой рукой подать. Если все начнут жить, как они, 
ресурсы Земли исчерпаются лет за пятьдесят. Это тупик! Но зато в Штатах 
каждый себя уважает и без сомнений готов рулить всем остальным миром. 

А Юй и потребовать ничего бытового не может, он не то что не привык 
требовать, у него идей в голове нет. Ему достаточно того, что дают. От него 
разит нашим родным кондовым совком. Он даже не особенно ропщет, что 
семью его выселяют из дома, из хорошей квартиры на отшиб, с меньшей пло-
щадью, потому что здесь будут сносить и строить дорогу к Олимпиаде. Ком-
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пенсация минимальная, так государству надо. И землю в Китае тоже нельзя 
иметь в собственности и передавать по наследству.

Показываю Юю домашние фотографии, он удивляется: 
– О! Ты – богатый! 
– Да какой же я богатый, ну, дача у меня, ну, машина, так я ж работаю.
В общем, Казахстан для них манна небесная, хоть и холодно, они сюда 

прут, и разрастается их Чайна-таун дешевыми спецами. 
Однажды Юй устал от своих болтливых «телефонистов» и разозлился.
– Работать! – воскликнул он с такой хлесткой интонацией, словно вы-

крикнул не он сам, а его инстинкт. Выдал как главный муравей своим собра-
тьям, жесткий приказ и кровную обязанность, понимаемую даже без принуж-
дения. И они побежали. Так молекула катализатора подстегивает скорость 
химической реакции, и фермент стимулирует процессы обмена. Но та моле-
кула для муравьев, а для местных стрекозлов нужна совсем другая.

Они нас своим конфуцианством приведут в один бессловесный мура-
вейник. Однако, если Китай, заваливший мир своей продукцией, старается 
наладить выпуск качественных товаров и для внутреннего потребления, то 
Казахстан, шагнув из развитого социализма в феодальный капитализм, по-
прежнему меняет черное золото на бусы. Купить проще, чем произвести, как 
и в России. Цены растут бешено. В северных областях, куда нас студентами 
при Союзе посылали в колхоз помогать убирать картошку, ее не хватает. Га-
зеты трубят о продовольственном кризисе, о массовых приписках объемов 
убранного хлеба. Чиновники на местах, как и прежде, стараются выслужить-
ся перед столицей. Всё опять возвращается на старые заколдованные круги. 

Необученные работяги в зной и стужу за мизерные гроши тягают желе-
зо, глотают газ и пыль. А спецов и квалифицированных рабочих тысячами 
привлекают из-за рубежа. И платят им, разумеется, гораздо больше. Какие 
тут мысли могут родиться о достоинстве и правах у полунищего коренного 
человека, отравленного вдобавок идеями национализма. 

Порой такая тоска одолевает в песках – ни книги, ни Интернет не спаса-
ют, ни водка, ни тетка. Сидишь и думаешь – куда податься? 

Национальная гордость

«Ужасные физические условия, которые им удалось покорить, сделали их 
в результате не хозяевами, а рабами степи. Наладив контакт со степью, они 
утратили связь с миром. В степи человек обречен на постоянное движение. По 
годовым циклам перемещаться с место на место. Несмотря на нерегулярные 
набеги на оседлые цивилизации, временно включающие кочевников в поле 
исторических событий, общество кочевников является обществом, у которого 
нет истории» (А. Тойнби. «Постижение истории»).

Тут я надолго закрыл черный том, понимая, что автор хватил лишку. И Гу-
милев его опроверг своим евразийством, доказав, что всё, что нужно, у нома-
дов есть. Он, безусловно, более популярен здесь, хоть и менее авторитетен. 

Но наши евразийцы – большей частью азийцы, поэтому сразу принялись 
переписывать прошлое по образу и духу своему. 

Сын пришел из школы расстроенный: в пятом классе отменили историю 
древнего мира. Как он ее ждал! Сколько прочитал про Египет, Грецию и Рим. 
Раздали другие учебники, теперь весь год будут запоминать – куда какой род 
кочевал, кто, где юрту ставил, с кем воевал и сколько развел коней и баранов. 
Александра Македонского придется называть – Искандер Зулкарнай. 
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И тут же, пожалуйста, новейшие изыскания: 
«Во времена Аттилы завершилось завоевание гуннами Европы. В 451 г. 

в местности Каталаун (Франция) произошло грандиозное сражение того вре-
мени. После победы в этом сражении Аттила разгромил центральные районы 
Римской империи, взял в жены дочь императора и сокровища Рима. После это-
го поражения империя пала. После гуннских войн на ее месте образовались 
другие европейские государства»1.

Далее с гордостью делаются выводы о значительном влиянии гуннов 
на судьбу Европы. Их предводитель – Аттила, известен в казахских леген-
дах под именем Едиль. Логика проста как две струны домбры. Гунны кочев-
ники  – предки тюрков, а следовательно, и современных казахов. То есть 
предки казахов значительно повлияли на развитие всей Европы. Что и тре-
бовалось доказать.

Увы, хоть у Тойнби, хоть в любой энциклопедии – всё наоборот. В 451 году 
Аттила, действительно, двинулся в поход на Рим в ответ на отказ императора 
выдать за него свою сестру. Но в битве на Каталаунских полях войско Аттилы 
было наголову разгромлено. А через два года Аттила умер. После его смерти 
гунны потеряли свое могущество и вскоре рассеялись бесследно.

Тойнби говорит о сходной судьбе всякого государства, успех которого за-
висит от личности властелина, а не от системы организации.

Аттила, кстати, был самым жестоким из всех варваров. Чем уж тут особо 
гордиться. Нынче пытаются доказать, что Чингисхан тоже родственен каза-
хам. Почему не поискать в веках себе предка не разрушителя, а созидателя?

История постоянно оживает в современности. И тут я сам поймал себя 
за хвост. 

Читаю про султана Бейбарса – главу мамлюков, его родословная по пре-
данию также возводится к казахам. Он убил египетского правителя и сел на 
его место. 

«Вот, – думаю, – коварная бестия». 
В сноске Тойнби беспристрастно пишет: «Есть предположение, что Бей-

барс был русским». И вдруг в моей голове всё само собой перевернулось и 
воссияла мысль: «Однако, не хило – смелый парень был!»

И тут же осознаю, что пару секунд назад думал: «такой сякой веролом-
ный кипчак», а вот если русский, то сразу – молодец! 

Национальный инстинкт – чуткий флюгер. Ветер амбиций вертит им как 
легкой игрушкой. Реакции бессознательны и мгновенны. В точности как мать 
кидается защитить своего ребенка от опасности. Недаром Нуртаза говорил, 
что напряженность между людьми больше возникает не по религиозной, а по 
национальной линии. 

В Прикаспии на промыслах Тенгиза прошел большой шум – оборзели 
турки-подрядчики, открыто заявляя:

– Мы вас днем на работе имеем, а ваших баб ночью.
Одним дали арматурой по башке, других из окна выкинули. По телевизо-

ру показывали забинтованных возвращенцев в аэропорту Стамбула. 
Самыми умными оказались китайцы: их все боялись, вот придут, заста-

вят работать за миску риса, а они тихо-тихо, ниже травы, тише воды, никого 
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не критикуя, не обижая, зарплату не снижая, наоборот, по-советски к празд-
нику премию подкидывая, качают побыстрее нефть к себе в Поднебесную. 
Им надо обеспечить топливом бурно растущую экономику. 

И вот что замечательно – у нас в компании официально объявлена реа-
лизация проекта по утилизации газа. Видно, откуда-то сверху шевелят, под-
жимают законом, и не только нас, а все другие промыслы. Хоть в газетах и не 
шибко афишируют. 

Газ намечено закачивать в скважины для поддержания пластового давле-
ния нефти и для будущего использования. Факела потухнут. А это уже победа! 

Китайская музыка

Теперь каждое утро слушаем радио. Маленький черненький транзистор 
Юй Теня ловит Пекин. Играет музыка, которая поначалу мне и музыкой-то не 
кажется, слух плутает в извивах пентатоники. И вдруг в этих чужих мелодиях 
я услышал что-то до боли близкое и знакомое с детства. Что-то простое, как 
пастораль. Похожее на давние советские интонации гимна и массовых песен, 
обращенных ко всему народу, к площади, к полю, к стране. Музыка, как один 
большой организм, взывающий к семье великой – пастушья свирель, собираю- 
щая стадо. О, мне эта общая идея по советской школе знакома до тошноты!

В городе, откуда я после вахты на поезде уезжаю домой, в корпоратив-
ной столовой в закутке стоит пианино. В столовой обедают вице-президент, 
директора отделов, супервайзеры, геологи. Европейцы, американцы, мест-
ные и заезжие спецы. 

Среди китайцев есть такие, у которых рубашка плотно застегнута у горла 
воротничком без галстука, как бы раньше сказали – по-колхозному, короткая 
незатейливая стрижка и некоторая окаменелость черт лица сельского жите-
ля, много времени проведшего под солнцем и ветром на полевых работах. 
Но в основном другая публика – рафинированные гладкие светлые ханьцы, 
учившиеся в Москве или в Лондоне. Не чета нашему буровому Чайна-тауну. 

Они отдаленно похожи на казахов, но только на первый взгляд.
Что же в них другое? Они не только лопочут по-своему и лихо мельтешат 

палочками между тарелкой и ртом. В их лицах чувствуется иерархия, внутрен-
ний ритуал, строгость и аскетизм. Эти ребята здесь не просто так, они куда 
более организованны и трудоспособны, чем недавние кочевые степняки. Они 
не маются в поисках национальной идеи, исторических корней – их этика и 
философия, прописанные Конфуцием и даосскими монахами две с половиной 
тысячи лет назад, безотказно работают до сих пор и на века вперед. 

В них нет ни христианской мягкотелости, ни тенгрианской расслабухи, ни 
исламского упертого фанатизма, но есть трезвая аскеза, готовность к лише-
ниям, к самоограничению и неумолимая всеядность. 

Интересно, какие нас ждут компромиссы на этом пути?

Готовят в столовой вкусно, не хуже, чем в хорошем китайском ресторане 
в Алматы. Повар-китаец ходит, насвистывает что-то свое. Когда народ разо-
шелся, я решил подшутить. Пентатоника, в принципе, простая штука: переби-
рай пальцами как бог на душу положит черные клавиши, и на какой ни оста-
новишься, окажется, что музыкальная фраза завершена. 

Присел я к пианино и заиграл. Повар остолбенел. Выпучил глаза и ничего 
не понимает. Откуда взялась такая окитаенная ахинея. Выскочил из-за свое-
го прилавка, подбежал, заглядывает. «Нинхау», – говорит.
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Если «нихау» – просто «привет», то «нинхау» – значит «здравствуйте» с 
большим уважением.

В последние годы смена строев, государств, хозяев, премьеров почти как 
мелькание рекламы на телеэкране. Уже ничего не воспринимаешь всерьез, и 
смеяться над этим уже не хочется, и даже утешаться библейской мудростью: 
«Народы сменяются – приходят и уходят, и только Земля пребудет вовеки». 
Потому как достоверно знаешь, что и это не так. Ощущаешь, что идут подвиж-
ки тектонических плит, а повлиять ничем не можешь. 

Но вдруг Тойнби не прав в своих надеждах на китайцев? Может, прав 
Достоевский в своих «Записках из подполья»: «С муравейника достопочтен-
ные муравьи начали, муравейником, наверно, и кончат, что приносит большую 
честь их постоянству и положительности». 

Если честно сказать, я бы давно хотел уехать и жить где-нибудь возле 
Москвы или хотя бы в Калининграде, куда переселились многие мои коллеги. 
Хоть к какой-нибудь близкой культуре поближе. Хоть раз в месяц сходить на 
симфонический концерт или в театр. Родственников, знакомых у нас здесь 
почти не осталось – разъехались. И в основном общаешься с иностранцами 
на своей не своей земле. Ведь парадокс: здесь родился, живешь, а в футбол-
хоккей болеешь по телевизору – за Россию. Хоть особо и не нужны мы ей.

Но где еще я найду такую комфортабельную кочегарку, в которой можно 
сидеть как в санатории и писать без спешки, о чем душа пожелает, да еще пла-
тят лучше, чем в любом журнале. А между вахтами ты вообще вольная птица.

Под Рождество отправились с женой к друзьям в Германию, шлендали 
по распродажам Карлс-Руе и Страсбурга, слетали в Рим, обошли развалины 
Колизея, бродили по Ватикану, потрясенные величием Сикстинской капеллы. 
Потом в Париже, пока жена терпеливо смотрела на сцену, я с удовольствием 
вытянулся и проспал в темной ложе на бархатной кушетке под шагаловским 
куполом Гранд-Опера второе отделение «Жизели». Балет не хотелось даже 
сравнивать с тем, что видел в Москве в Большом театре. 

В Париже как раз проходил Всемирный форум по сжиганию газа на фа-
келах. Проблема глобальная, и похоже, что у нас в Казахстане зашевелились 
раньше, чем в России. И возможно, в чем-то благодаря мне. 

Неподалеку от Баден-Бадена купил машину и отправил домой на авто-
возе. В дороге читал Курта Воннегута – «Бойня № 5» о бомбежке Дрездена 
авиацией союзников в конце Второй мировой. Юг Германии тоже весь лежал 
в руинах, кроме Гейдельберга – чудесного старинного университетского го-
родка – американский генерал когда-то учился здесь и приказал не трогать – 
налицо польза от образования. 

Я задумался один на один со своим компьютером. 
Американец живет на поверхности, он толстый, но плоский, а китаец при 

своей мелкоте – объемный, глубже укоренен в землю и в историю. Отчего ж 
мы так убого и примитивно живем и не можем организоваться? 

– Ты собираешься это где-нибудь печатать? – заглядывая мне через пле-
чо, спрашивает растворщик Бранко.

– У меня много опубликованного, надеюсь, и на это найдется читатель, – 
ответил я.

– Что ты тут, в пичку матери, делаешь? – ласково обругал меня Бранко. 
– А где я должен находиться? – спросил я, по ходу соображая, что на 

старославянском «пичка» – это та самая «печка», в которой выпекается 
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человечество. Сюда же примыкает и «пещера», совокупно объединяясь до 
смыслообразного гнезда, уводящего к тем темным временам матриархата, 
когда русское «е... твою мать» звучало как приветствие и обозначало – «я 
твой родственник». 

– Не понимаю, что тебя здесь держит? – повторил Бранко.
– А где мне быть?
– В цивилизованном мире. 
– В Сербии с вашим Косово разве лучше? 
Он глубоко вздохнул: 
– Да, у нас вернешься домой после вахты и можешь попасть совсем в 

другую страну. Может, ты получаешь энергию от этой земли? – несколько за-
гадочно, по-рейкистски, предположил он.

– Так, скорее всего, и есть, – ответил я, – получаю. 

Фундамент

Далеко-далеко, растворившись в синеве, возвышались Тянь-Шанские 
горы и самый высокий в нашем крае – четыре с половиной километра – пик 
Манас. Ночью – рукой подать до звезд. Я поднимался туда, чтобы взглянуть 
на уходящие за горизонт линии хребтов и нагромождение вершин, как гигант-
ским ковшом бульдозера вздыбленных миллионы лет назад Индией, врезав-
шейся в Азиатский континент. 

А с противоположной стороны вдоль подножья стены гор простирались 
нескончаемые степи, по которым вел войска Александр Македонский, про-
носились орды кочевников, пролегал Великий шелковый путь, по которому 
веками брели караваны из Китая в Европу. 

Высота – серьезное испытание, но можно уйти и в глубину. Здесь, в ши-
роте равнин, бывших когда-то дном не менее древнего, чем горы, моря, мы 
пробурили разведочную скважину на те же четыре с половиной тысячи ме-
тров и, пройдя осадочные породы – глину, песок, известняк, уперлись в фун-
дамент – материковую плиту, от которой отражались все звуки эхолокации. 

Долото подпрыгивало, выстукивая грудную клетку Земли. Стальная бу-
ровая колонна на поверхности била в колокола металла, усиливая звуки, вос-
ходящие из недр, где граниты и базальты образовали бронированный пан-
цирь планеты. Я любил слушать эту лязгающую музыку.

Basement – фундамент – тонкий, хрупкий и звонкий, как фарфор, по ко-
торому невидимо прокатываются приливные волны Луны. Средняя толщи-
на  – тридцать-сорок километров. Такой шар диаметром три метра будет 
иметь оболочку всего один сантиметр. Уменьшив еще, получим надутый мяч. 
У меня часто возникало ощущение, что лучшие игроки на чемпионатах мира 
по футболу играют глобусом. 

Интересно, что иногда нефть находили в трещинах гранита. Существует 
даже теория не осадочного, а геологического ее происхождения. При буре-
нии температура растет на градус каждые десять метров. Под фундаментом 
уже расплавленная магма.

Я разомлел от игры воображения, почувствовав в теле легкость, как по-
сле хорошего отпуска. Моя незаправленная легкая, пятнистая с пальмами 
рубаха пузырилась, поддуваемая ветерком. 

– Алекс, ты отлично выглядишь, как будто только что с Гавайев! – вос-
кликнул, увидев меня, китаец.

– Я на буровой, а это почти одно и то же. 
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Десять лет назад вернулся, а как будто только что. Гавайи – вот уж где 
действительно ощущаешь дыхание ядра. Обжигающий сквозь подошвы го-
рячий черный наст, пористая пемза под ногами и желание дойти до трещи-
ны, из которой медленно, почти спокойно истекает лава, образуя остров и 
медленно раздвигая Америку и Азию. Иногда неожиданные выбросы раска-
ленной магмы разлетаются и шлепаются горящими ошметьями на десятки 
метров вокруг. Океанская волна перекатывает через остывающие наплывы, 
шипя и поднимая облака пара. Если не сдрейфить, дойти до края и пригля-
деться, увидишь дрейф континентов. 

Отсюда, с вышки, лучше всё видно и слышно, но иногда мне кажется, что 
я здесь спрятался от жизни. Создал себе башню-нору из «слоновой кости». 
И здесь чужие слова, как магические заклинания, извлекают из мира деньги 
для меня и моей семьи. Иногда мне кажется всё это нереальным, почти ми-
ражом, который тут на каждом шагу – нефть, английский, коловращение ино-
странцев вокруг, всё должно вот-вот рассыпаться, исчезнуть. А что реально? 
Что держит меня здесь?

Моя точка отсчета от этой земли. Отсюда для меня начинается Восток 
и Запад. Здесь мой форпост наблюдения. Здесь мой корень, проникающий 
вглубь, и я, заземленный им человек, как приемник и передатчик – между 
Землей и небом. Звено всеобщей связи. 

Отсюда я собственными глазами могу оценивать ситуацию вокруг. Ко-
рень Дао тоже подразумевает глубину и привязанность к истокам рождения, 
откуда берут начало и прочие смыслы земного пути.

Моих предков занесло сюда сотню лет назад, и лишь теперь постепенно 
для меня стало проясняться, что когда человек родился и долго живет в од-
ном месте, он прирастает к земле и начинает нести за нее ответственность, 
независимо от своего желания и от характера власти, которая управляет во-
круг. Отсюда и ниоткуда больше я чувствую связь между низом и верхом. И это 
чувство Земли во Вселенной наделяет меня подлинным смыслом жизни.

«В Джамбуле тепло, там мама», – говорит герой популярной советской 
комедии. На центральном базаре Тараза стоит памятник «Джентльменам 
удачи». Интересно, много ли найдется в мире памятников героям кинокар-
тин? Я видел только Микки Мауса, да и то в Диснейленде. 

«Мы не казахи и не узбеки, мы азиаты...», – поется в свежем шлягере. Но 
кто мы – новая генерация или национальность? 

Я многое не принимаю в местных привычках, могу критиковать и посме-
иваться, но я во многом такой же, как они, и ни я, ни мой сын никогда не ста-
нут скинхедами, это нам чуждо по крови и воспитанию. Мы гораздо более 
терпимые и понимающие. 

И пусть нет здесь симфонических концертов и театров, как в Европе. 
Ладно, я найду их при желании. Но есть здесь для меня нечто гораздо важнее 
хлеба и зрелищ. 

Я играю в какие-то большие игры с этим местом. И только тут я могу в них 
играть, с этими холмами и степями за последним валом снежных гор. Чем-то 
здешний уклад глубин и поверхности соответствует укладу моего головного 
мозга: от тонкой корки плодородного слоя серого вещества до центральных 
архаичных структур ядра мозга. 

Я застрял на Шелковом пути между трех миров – русского, западного 
и азиатского. Родился и вырос здесь. В Россию по новому призыву ехать 
поздно, и куда стариков родителей тащить, и где я там найду достойные 
жилье и работу? 
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Здесь моя родина, хоть и не отечество. Русский язык не стал государ-
ственным. Но и гимн не на нем я петь не хочу. Остается сидеть и писать хро-
ники. Казахский нефтяной воз еще потягают лебедь, рак да щука – Россия, 
Штаты и Китай. Все трубы в разные стороны. Будет о чём еще рассказать.

Дети взрослеют и сами разберутся, прочитают умные книжки и разъе-
дутся по университетам Европы. Английский, конечно, нужен, но дочке стар-
шей, как ни странно, нравится еще и китайский. Они уже сами ищут свой путь 
на современных перекрестках. Нынче не по времени оставаться привязан-
ным к одной точке. Человек вырос до размеров Земли.

Но как быть с ощущением стагнации и застоя – когда трудно дышать от 
вязкой азиатчины в воздухе, когда другие страны объединяются, а у нас стро-
ят новые границы, когда любая мелкая сволочь в кабинете или на таможне 
глядит на тебя, ухмыляясь, и ждет взятки? 

Может, принять всё как есть и вслед за Пушкиным махнуть рукой: 
Паситесь, мирные народы...
Пусть идет всё своим чередом. До лучших времен, до новых глобальных 

потрясений? Чего шуметь, дразнить гусей, всё тихо-мирно, тебя никто не тро-
гает, и ты не трогай, жуй себе в стойле, как миллионы прочих. 

Но почему-то не хочется быть быдлом. Хочется себя уважать и честно 
смотреть в глаза детям. 

* * *
Новенькая горничная передала открытку – Турсунбек и Махаббат при-

глашают нас на свадьбу. С Бобом мы бы наверняка поехали, а с Юем – нет. Его 
начальство не отпустит, и вдобавок он опять простыл и прихворнул к концу 
третьего месяца вахты.

Скромная девушка из аула трет пол, поглядывает на него, жалеет. 
Он еще не запомнил ее имени, а уже научился произносить, старательно 

раскатывая «р» – «кр-р-расивая девушка». 
Она стесняется, но его слова ей нравятся. 
Спрашиваю:
– Если замуж предложит, пойдешь?
– А если он не пьет, как наши, – выжимая тряпку, рассудительно отвечает 

она, – о доме заботится, о детях, так и хорошо, пусть он хоть какой китаец. 
И лицом мы не так уж сильно отличаемся. Я б не отказалась. 

У нее закончилась вахта, уехала домой и звонит ему по «сотке» – привет 
передает, желает, чтоб не болел и спрашивает, когда он будет в городе. Хочет 
увидеться. 

Женщине надо цвести и плодоносить, а кто ей в этом поможет, для при-
роды, видимо, не такая уж большая разница. 

В общем, как говаривал первый президент Советского Союза, «процесс 
пошел».

Но движется он явно в направлении конца моей переводческой карье-
ры – девушка еще может выучить подушечный китайский, но технический в 
шестьдесят с лишним мне уже не одолеть. 

Может, попробовать вернуться в журналистику? 

А вчера получил письмо от Френка – он опять в Казахстане в большой 
британской компании на Каспии. Есть вакансия, приглашает в штат. 

ПРОЗА • БУРОВЫЕ ХРОНИКИ


