



Женя БЕРКОВИЧ, г. Москва

Женя Беркович – российский театральный режиссёр, драматург и поэтесса. Окончила Санкт-Петербургскую академию театрального искусства и Школу-студию МХАТ по специальности «режиссура» на курсе Кирилла Серебренникова. Работала в Театре юношеского творчества в Санкт-Петербурге. В 2018 году создала независимый театральный проект «Дочери СОСО». Спектакли, выпущенные командой проекта, оцениваются либеральными критиками как «актуальные» и «остросоциальные».

НЕ НОСИ МЕНЯ НА ПАРАД

* * *

То ли новостей перебрал,
То ли вина в обед,
Только ночью к Сергею пришёл
его воевавший дед.
Сел на икеевскую табуретку,
спиной заслоняя двор
За окном. У меня, говорит, к тебе,
Сереженька, разговор.
Не мог бы ты, дорогой мой,
любимый внук,
Никогда, ничего не писать обо мне
в фейсбук?
Ни в каком контексте,
ни с буквой зэт, ни без буквы зэт,
Просто возьми и не делай этого,
просит дед.
Никаких побед моим именем,
Вообще никаких побед.
Так же, он продолжает, я был бы рад,
Если бы ты не носил меня на парад,
Я прошу тебя очень,
(и делает так рукой),
Мне не нужен полк,
Ни бессмертный, ни смертный,
Сереженька, никакой.
Отпусти меня на покой, Серёжа,
Я заслужил покой.
Да, я знаю, что ты трудяга,
умница, либерал,

Ты все это не выбирал,
Но ведь я-то тоже не выбирал!
Мы прожили жизнь,
Тяжелую и одну.
Можно мы больше не будем
Иллюстрировать вам войну?
Мы уже все, ребята,
Нас забрала земля.
Можно вы как-то сами.
Как-то уже с нуля.
Не нужна нам ни ваша гордость,
Ни ваш потаённый стыд.
Я прошу тебя, сделай так,
Чтоб я был наконец забыт.
Но ведь я забуду, как в русском музее
Мы искали девятый вал,
Как я проснулся мокрый,
А ты меня одевал,
Как читали Пришвина,
Как искали в атласе полюса,
Как ты мне объяснял, почему на небе
Такая белая полоса
За любым самолетом,
Как подарил мне
Увеличительное стекло...
Ничего, отвечает дед,
Исчезая.
Тебе ведь и это не помогло.