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Пока для артиста не разрешен этот вопрос вполне, он представляет из 
себя суховей, колеблемый всеми ветрами, а душа его – непаханое поле. А душа 
ведь должна сформироваться. Если ты творец, а не пластилин в руках толпы.

беспомощность, растерянность, вторичность в сознании, поиск образцов 
для подражания всегда есть признак несформированной души. Потому что 
живопись есть особая форма образного мышления. Все разговоры о том, что 
«чем меньше думаешь, тем легче пишешь», – из области писем Хлестакова 
«милому» другу тряпичкину. И искусство тогда подобное: очень легкое? Да. 
Приятное для глаз? Да. Ни-ни, чтобы не раздражало. Ни-ни, чтобы не заставить 
зашевелиться тщательно убаюканную мысль. Никакой тревоги. только покой.

Позиция сегодняшнего зрителя напоминает, с одной стороны, позицию 
мифического страуса, спрятавшего голову в песок. только позитив. С другой 
стороны, это позиция потребителя. только то, что привык.

А собственно, почему?
Потому что укрепилась мысль об управляемом искусстве. Искусство 

перешло в разряд кулинарных обыденностей. Это даже не высокая кухня, ко-
торая удивляет. Это вчерашний борщ. 

И закономерно, когда это сервис. Сервисом можно управлять, обладать, 
употреблять. Надо, чтобы умиротворяло и подходило к обстановке. 

Может, поэтому так ценится сейчас в мире высокого искусства творче-
ство безымянных аутсайдеров? Людей, творящих для себя, по своим прави-
лам и не нуждающихся в зрителе. более того, прячущихся от назойливого 
внимания. 

Это люди, для которых: процесс важнее результата; творчество – форма 
мышления; для которых достижение – в процессе самопонимания, и можно 
бросить недописанную вещь, потому что понял всё, что хотел.

Автономность. творческое «чучхе». Возможность самому себе позволить.
Кто тебе выдает разрешения?
Сам. Потому – творец.
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НаЧиНал ОН ПРОстым уЧителем
Вся жизнь Герольда бельгера была связана с Казахстаном. Здесь он вы-

рос, на этой земле сполна проявил свои многогранные творческие способ-
ности. Поволжский немец, волею судьбы оказавшийся в казахских степях, – 
Гер-аға, как его уважительно называли казахи, стал верным, достойным 
сыном своей новой родины, её солью. Он был непререкаемым авторитетом, 
уважаемым аксакалом не только в литературных кругах, но и среди народа.

«Я пронизан всем казахским. И, полагаю, имею право, как Абай и Олжас, 
сказать об этом. Мир казахов мне с детства близок, я всю жизнь стараюсь 
его постичь и хочу, чтобы об этом мире как можно больше узнавали не казахи 
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и казахи, по разным причинам оторванные или оторвавшиеся от своих на- 
циональных корней», – писал Герольд Карлович. 

Добрую память он оставил о себе и на жамбылской земле. В конце 1950-х 
годов тогда еще никому не известный выпускник литературного факультета 
педагогического института имени Абая прибыл по направлению вуза в село 
байкадам Сарысуского района Джамбулской области. В этом ауле (ныне Сау-
дакент) два года он обучал местных ребятишек русскому языку, знакомил их 
с произведениями Пушкина, толстого, Чехова. В одной из глав своего рома-
на-исповеди «Зов» Г. бельгер подробно повествует о пребывании в байкада-
ме. Это очень интересная история.

Из Алматы они выехали на поезде втроем – Герольд, его друг Казбек, 
а также сокурсница Рая. Если парней направили учительствовать в Джам-
бульскую область, то Рае предстояло просвещать детей в далекой Кызылор-
динской области. Но туда она так и не попала. Все карты ей спутал Герольд, 
давно влюбленный в неё. 

Раиса Хисматуллина была типичной городской девушкой. Держалась 
с достоинством, даже с вызовом, умела за себя постоять, участвовала в 
художественной самодеятельности, лицедействовала в кружке известно-
го артиста, обладала звучным голосом, великолепной дикцией, знала наи-
зусть множество стихотворений. И вот теперь они оказались рядом, в одном 
купе – Герольд и Раиса. Но ей предстоит ехать дальше. Герольд не хотел от-
пускать девушку. И когда их поезд остановился на вокзале города Джамбула, 
настоял на том, чтобы Рая сошла на перрон вместе с ним. Затем были улаже-
ны формальности в областном отделе народного образования. Заведующий 
отделом образования не решался принять на работу человека, получившего 
направление в другую область. За такое самоуправство его могли и нака-
зать. тогда Герольд сделал второй решительный шаг – написал заявление, 
что готов официально зарегистрировать свой брак с Раисой. Девушке ничего 
не оставалось, как подписать эту бумагу. Лишь после этой формальности на-
чальник отдела образования созвонился с профильным министерством. Во 
второй половине дня оттуда пришло сообщение, что не возражают молодым 
педагогам поработать в одном районе.

Новоиспеченных педагогов в байкадаме встретили радушно. Местные 
школы остро нуждались в языковедах. Но условия здесь были далеко не го-
родскими. Конечно, молодые учителя знали, что едут в глубинку, и образно 
представляли, что это такое. Но реальность оказалась более суровой. 

Вот как сам Герольд бельгер позднее написал об этом в своем романе 
«Зов»: «Всё было внове. И большое, разбросанное вширь и вкось село, район-
ный центр Сарысуского района, и глинобитная старая школа, похожая на ка-
раван-сарай, и восьмилетняя, совсем уж убогая русская школа, и громадный 
холм, по словам местных жителей, образовавшийся во времена Чингисхана, 
и парк, заросший колючими кустарниками, пыльной сорной травой, с полу-
разрушенным летним кинотеатром, развалившимися беседками и каруселя-
ми, и типы людей, совсем не похожих на северных или алмаатинцев – казахи, 
русские, немцы, греки, китайцы, чеченцы, и шумный, многоязычный базар в 
центре села, и запущенная, облупленная, обшарпанная, полупустая районная 
гостиница, в которой кроме кипятка нечем было разжиться, и рёв ишаков, лай 
собак, которые смущенными стайками шастали по свалкам. Словом, байка-
дам оставлял впечатление большого аула с претензией на захолустный горо-
док. Однако, всё, что положено быть в районном центре, здесь наличествова-
ло – райком, райисполком, поликлиника, больница, кинотеатр, почтамт, клуб, 
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библиотека, спортивная площадка, магазин, лавочки, базар, гостиница и дру-
гие разные учреждения явно показушного, карикатурного вида, как с непри-
вычки казалось молодым людям, только что приехавшим из столицы».

Но назад дороги не было. Времена тогда были другие, да и требования к 
выпускникам вузов были строгие. Надо было, засучив рукава, приниматься 
за дело, чтобы не осрамить честь института, который тебя обучал тебя в те-
чение пяти лет.

«Молодые супруги пропадали в школе с утра до вечера. Преподавали в 
обеих сменах, руководили кружками: Рая – театральным и литературным, 
Герольд – языковым и шахматным, проводили бесконечные конкурсы и се-
минары. В соседней восьмилетней школе Герольд преподавал казахский, в 
средней – казахский и русский, а в вечерней школе для взрослых – немец-
кий язык. Нередко он заменял еще уроки жены, чтобы та могла выкроить 
хоть какое-то время для неотложных домашних дел, сходить на базар, за-
глянуть в магазины, уделить внимание сестренке Альме. Уходил Герольд 
в школу к восьми часам утра и возвращался почти всегда к десяти вечера. 
Свободными оставались лишь воскресные дни. И даже в эти дни надо было 
сходить в клуб, прочитать лекцию в библиотеке, побывать на очередной 
вечеринке, составить поурочные планы, написать бесконечные отчеты о 
работе классного руководителя, посетить учащихся на дому, чтобы пого-
ворить с родителями. Свободного времени не было совсем. О событиях в 
мире узнавал по радио на переменах и во время «окон», в то же время про-
верял тетради. Правда, особых житейских забот не было: ни двора, ни кола, 
ни скота, ни огорода. Кормились с базара. Довольствовались малым. Роди-
тели Герольда так и не поняли: женился он или нет, и можно ли его сокурс-
ницу и теперь коллегу Раю, о которой сын писал в каждом письме, считать 
«законной» снохой. Но на всякий случай прислали атласное верблюжье оде-
яло, подушки, простыни, наволочки. Молодожены же жили как на вокзале. 
Проблемой была топка. топили во всем районе в основном саксаулом. был 
он довольно дорогой, зато давал отменный жар. Эту проблему Герольд ре-
шил однажды, выторговав подешевле у бомжей машину саксаула. На вто-
рой год жизни Рая и Герольд переселились в освобожденную уехавшими 
немцами уютно обустроенную полуземлянку в десяти минутах от школы. 
Крохотная кухонька и спальня с земляным, плотно утрамбованным полом, с 
одним-единственным окошком на уровне земли, с очень низким потолком, 
с разукрашенными масляной краской стенами. Убогое жилище обрадовало 
молодую учительскую чету. Повезло им еще и с соседом – крымским нем-
цем Андреем Андреевичем. Он присматривал за их жильем, позволял брать 
воду из своего колодца, помогал с растопкой. По просьбе Герольда Андрей 
Андреевич каждую неделю отправлялся на базар, покупал там козочку, раз-
делывал тушку, оставляя себе шкуру, ножки и голову. Козочка стоила деше-
во, а ее мяса хватало на трех человек на неделю. Иногда Андрей Андреевич 
за скромную плату приносил огромных сазанов, судаков и шматы свиного 
сала. Учительской зарплаты с лихвой хватало на всё»1. 

Вскоре Герольд бельгер стал известен во всем районе. Он читал лекции, 
покоряя всех прекрасным знанием казахского языка, культуры, традиций и 
обрядов. Как говорится, парень пришелся ко двору. Неудивительно, что вско-
ре ему даже предложили вступить в партию: грамотные, общественно актив-
ные люди, умеющие убеждать, тогда ценились. 

1 Из книги Владимира Аумана «Герольд бельгер: такая выпала стезя».
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Раиса, близкие, коллеги – все были единодушны: «Вступай!» И уже че-
рез две недели на заседании бюро Сарысуского райкома партии Герольд 
бельгер единогласно был принят в члены КПСС. «Это событие утвердило 
в нём желание и решимость вернуться в Алма-Ату, поступить в аспиранту-
ру», – пишет В. Ауман. 

Во время отпуска по пути в родной аул через Алма-Ату Герольд зашел 
на кафедру русского языка и литературы в свой институт. На его счастье, он 
встретил там всех знакомых преподавателей. Его узнали, ему обрадовались. 
Вспомнили преподаватели и его склонность к науке, любовь к тюркологии. 
На его признание о желании поступить в аспирантуру ответили, что на тюр-
кологии мест нет, а вот на кафедре методики преподавания русского языка и 
литературы в казахской школе есть место. 

После сдачи экзаменов Герольд вернулся в байкадам. Душу терзали со-
мнения. К тому же и Раиса всё чаще твердила: нет, больше не выдержу, не 
могу. В школу она ходила через силу. Им обоим не терпелось быстрее вы-
рваться из этого захолустья в столицу, туда, где жизнь бьет ключом, где есть 
большие возможности для творческой реализации. 

Друзья, коллеги не хотели с ними расставаться: «Ну что еще вам надо? 
Крыша над головой есть. Часов в школе навалом. Вас все любят, уважают. 
базар, клуб, школа рядом. Обзаведитесь коровой, овцами. Живите как все. 
Очень скоро встанете на ноги. Выкиньте из головы мечты о городской жизни. 
Вы же не в захолустном ауле прозябаете, а живете в районном центре». Но 
все их доводы были напрасными. Герольда и Раису уже не могло ничто оста-
новить. И в это время пришла долгожданная телеграмма из Алма-Аты: «Вы 
зачислены в аспирантуру КазПИ имени Абая. Начало занятий – 20 октября». 

Прощание со школой, с коллегами и односельчанами было грустным. бо-
лее двух лет прожил Герольд бельгер с женой и сестренкой в степном бай-
кадаме. Этот уголок Казахстана стал в его жизни не только местом, где он 
испытал себя как учитель, прошел суровую школу жизни простых сельских 
людей, пишет Владимир Ауман. Здесь, в байкадаме, он встретил человека, в 
беседах и общении с которым закалил свою гражданскую позицию и окон-
чательно закрепил свою точку зрения на проблемы российских немцев. До 
конца своей жизни он с благодарностью вспоминал свои встречи и беседы с 
ссыльным учителем Иосифом Кондратьевичем Келлером. 

Сегодня в обществе немцев Жамбылской области бережно и трепетно 
относятся ко всему, что связано с жизнью и творчеством Герольда бельге-
ра. Председатель общества Александр Гибнер прилагает немало усилий 
для того, чтобы о литературных трудах и активной общественной деятель-
ности знаменитого соотечественника знало как можно больше наших зем-
ляков. Александр Гибнер проделал большую работу по поиску материалов, 
связанных с пребыванием знаменитого соотечественника в байкадаме: на-
шел людей, с которыми работал и общался молодой педагог, обращался к 
архивистам в надежде найти какие-нибудь документальные свидетельства. 
И кое-что удалось отыскать. В архиве областного управления образования 
найден годовой отчет о работе школ Сарысуского района за 1958–1959 учеб-
ный год. Есть в этом документе и строки, посвященные методике препода-
вания учителя Г. бельгера. Привожу их дословно: «Методически правильно 
строит уроки русского языка и литературы в старших классах молодой учитель 
Байкадамской СШ Бельгер Г. К. У него уроки выделяются хорошей организа-
цией. Он практикует после опроса и перед началом объяснения новой темы 
обобщения пройденного, что способствует систематизации знаний учащихся 
и облегчает процесс усвоения новых знаний, базирующихся на уже известном 
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школьникам материале. Товарищ Бельгер на своих уроках использует нагляд-
ность, для упражнений по грамматике приводит литературные примеры, в нуж-
ных случаях прибегает к методу сопоставления русской и казахской граммати-
ки. Знание казахского языка позволяет ему при объяснении делать переводы 
отдельных слов и выражений на родной язык учащихся, способствующие луч-
шему усвоению содержания литературных текстов».

той глинобитной школы, в которой когда-то учительствовал Герольд 
бельгер, уже нет. Но старожилы села помнят молодого немца, который обу- 
чал местных ребятишек русскому языку. Эта память передается от старших 
подрастающему поколению. Недавно А. Гибнер побывал в средней школе 
села Саудакент. Его встретили радушно. Здесь гордятся тем, что в их селе 
учительствовал известный писатель. О его активной гражданской позиции, 
о вкладе в развитие казахской культуры и языка педагоги рассказывают на 
уроках своим ученикам. В школьном музее планируют создать уголок, посвя-
щенный памяти Герольда бельгера. А учительница казахского языка и лите-
ратуры Забира бопежанова поведала гостю о том, что её отец Кахарман бо-
пежанов работал в конце 50-х годов прошлого века с Герольдом бельгером 
в одной школе. была знакома с писателем и её старшая сестра Алия, ей 72 
года, и живет она в Алматы. будучи театральным критиком в академическом 
театре имени Мухтара Ауэзова, Алия, по её воспоминаниям, тесно общалась 
с Гер-аға в творческом плане.

трудно сказать, как бы сложилась жизнь Герольда бельгера, останься он 
в байкадаме. Наверное, до самой пенсии учительствовал бы в школе, и никто 
бы о нем за пределами Сарысуского района не знал. Но судьба распоряди-
лась по-своему. Молодой орел вылетел из гнезда на широкие просторы. И в 
этом полете окрепли его крылья, зорче стал взгляд, и новые высоты откры-
лись перед ним.

Жизнь в ауле с чисто казахским населением, несомненно, сыграла важ-
ную роль в становлении Герольда Карловича. Но в подобной ситуации были 
ведь тысячи сосланных в Казахстан людей. И только Герольду бельгеру 
благодаря его неустанному труду и таланту открылся путь сразу к трем ми-
рам: казахскому, русскому и немецкому. бельгер написал более пятидесяти 
книг, в том числе «Сосновый дом на краю аула», «Чайки над степью» на не-
мецком языке, «За шестью перевалами», «брат среди братьев», «Каменный 
брод», «Завтра будет солнце», «Земные избранники (Гёте, Абай)», «Помни 
имя свое», «Казахское слово», «Дом скитальца» и другие. Он является авто-
ром более 1800 публикаций на разных языках. Г. бельгер перевел с немец-
кого на русский язык 20, с казахского на русский – более 200 прозаических 
произведений. благодаря его переводам стали доступны для русскоязыч-
ного читателя произведения беймбета Майлина, Габита Мусрепова, Абди-
жамила Нурпеисова и других казахских авторов. так он сближал народы и 
культуры, делал их доступными и понятными друг другу. Ему льстило, когда 
его называли казахом. Но на причины обретения своего места в Казахста-
не, на истоки своих успехов он смотрел шире и глубже своих современни-
ков. Свое преданное отношение к культуре и языку казахов он рассматри-
вал как своеобразную плату за их доброе отношение к немцам и ко всем 
переселенцам. Однако в любой ситуации бельгер всегда позиционировал 
себя прежде всего как немца. 

К сожалению, большая часть жизни писателя складывалась из лишений, 
преодоления приступов и обострений болезней, душевных терзаний. Он на-
ходил утешение в труде: в художественных переводах, создании романов, по-
вестей, рассказов. 

Кукен ОРшабеКОв
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Жизнь Герольда Карловича, пронизанная беззаветной любовью к Ка-
захстану, является примером истинного патриотизма. Его творческое на-
следие стало бесценным достоянием нашей культуры, а высокие духов-
но-нравственные принципы, которые лежали в основе его непростого 
жизненного пути, являются вдохновляющим ориентиром для людей раз-
ных поколений. благодаря его трудам мир в значительной степени узнал 
казахскую литературу. 

«Эта славная жизнь начиналась очень горько. С несправедливости и 
ссылки. Затем был путь беспримерного мужества и борьбы с болезнями и 
косностью. Затем – долгая писательская дорога. Миллионы исписанных 
страниц, сотни тысяч слов. Мыслей. Откровений. Заканчивалась эта жизнь в 
атмосфере всеобщего признания и почитания. И теперь уже можно с уверен-
ностью говорить о том, что это была прекрасная жизнь. Честная. Достойная. 
Уникальная. Он всех нас любил. Он всем нам завещал быть людьми. Несмо-
тря ни на что. Наверное, это самая трудная задача в жизни каждого. Сохра-
нить в себе человека. бельгеру это удалось. Получится ли у нас?» Эти строки 
принадлежат кинорежиссеру и писателю Ермеку турсунову, который ценил и 
уважал Герольда Карловича.

Свой гражданский и писательский долг Герольд бельгер выполнил спол-
на. А что можем сделать мы в память о нем? В прошлом году на совещании 
деятелей литературы и искусства Президент Казахстана Касым-Жомарт 
токаев сказал, что юбилей Г. бельгера должен быть отмечен «широко и мас-
штабно по разным направлениям». Полагаю, что мероприятия, приуроченные 
к 90-летию писателя и общественного деятеля, пройдут и в нашей области. 

Юбилей Герольда бельгера – отличный повод для проведения всевоз-
можных мероприятий на патриотическую тематику, в том числе по пропаган-
де государственного языка. Почему бы ведомствам, отвечающим за идео-
логию, культуру, воспитание подрастающего поколения, не организовать 
конференции, круглые столы и иные мероприятия, посвященные жизни и 
творческому наследию Г. бельгера через призму его активной гражданской 
позиции? Не лишней бы оказалась и постановка спектаклей по произведени-
ям писателя на театральной сцене. 

И еще одно существенное пожелание: почему бы именем Герольда бель-
гера не назвать одну из улиц города тараза? Вполне оправданным было бы и 
решение о присвоении его имени Дому дружбы в областном центре. Об этом 
стоит задуматься местным чиновникам, ведающим вопросами ономастики. 
Разве человек, сближавший народы и культуры, многое сделавший для про-
паганды и развития казахской литературы, заслуживает лишь скромного па-
мятного уголка в музее сельской школы?

КОНКуРс «вОльНые стРОКи» • НаЧиНал ОН ПРОстым уЧителем
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