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Мурат УАЛИ

МЕТАМОРФОЗЫ ФИЗИКА-ЛИРИКА
 
Ушел из жизни друг – Хаким Булибеков, с ко-

торым был знаком 53 года.
В студенческие годы на физфаке КазГУ смо-

трел на него снизу вверх. Я обычный студент, 
думающий только о том, как бы сдать «кванты» 
(зачет и экзамен по квантовой механике) и где 
найти девушку, а он, думающий о том же самом, 
но при этом – участник команды КВН, руково-
дитель физфаковской агитбригады, режиссер 
любительских фильмов и спектаклей, автор по-
пулярных шуток. В те незабвенные годы он ис-
крился юмором, как шаровая молния – элек-
тричеством: «На физфаке электроны самые бы-
стрые, замыкания – самые короткие, а девуш-
ки – самые умные».

Ай да Хаким, ай да юморист! Хотя Comedy 
Club еще не существовало, было бы неудивительно, если бы после универа он 
подался в шоумены, наподобие Гариков: Мартиросяна и Харламова, или Павла 
Воли, или других КВНщиков. Поэтому полной неожиданностью стало известие 
о том, что Хаким стал участником советской Антарктической экспедиции и, как 
космофизик-исследователь потоков заряженных частиц в стратосфере, провел 
год в Антарктиде (подробнее об этом в его повести «Кипчак в Антарктиде»).

Но физика снова свела нас вместе в Москве. Я был всего лишь стажер 
МВТУ им. Баумана, а он – ветеран Антарктической экспедиции, аспирант само-
го крутого Физического института АН СССР, его научный руководитель – Нико-
лай Басов, изобретатель лазера, лауреат Нобелевской премии. Встречая его в 
Ленинской библиотеке, я смотрел на него так же снизу вверх. Ай да Хаким, ай 

Как победить коррупцию?
Коррупция есть во всех странах. Где её меньше? Так это в скандинавских 

странах. Где много – у нас и в Северной Корее.
Как рыба гниет с головы, точно так же коррупция начинается с первых ру-

ководителей страны. Чем больше в государстве коррупции, тем больше зако-
нов. У нас слишком много законов, причём законы эти не работают. Потому 
как люди, отвечающие за воплощение законов, сами погрязли в коррупции. В 
Казахстане воруют практически все чиновники: маленький чиновник ворует в 
небольшом размере, большой ворует миллионами долларов в месяц. Нельзя 
полностью изжить коррупцию, можно лишь понизить её уровень. Для этого 
нужна сильная политическая воля самого первого руководителя страны. Нуж-
но беспощадное требование к борьбе с этим злом со стороны главы государ-
ства, как это сделал незабвенный Ли Куан Ю, бывший премьер-министр Син-
гапура, и Михаил Саакашвили, бывший руководитель Грузии. Иначе ничего не 
получится! Если ворует министр, то его подчиненных не остановить в гонке за 
грязными деньгами. Ведь подчиненные смотрят на руководителя!

Нашу страну губит не пиво и водка, а коррупция. Без нее мы бы купались 
в золоте.
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да физик! В эти последние доперестроечные годы апофеоза противостояния 
США vs СССР (1983–1984) в научной среде бурлили споры о «Звездных войнах» 
(«Стратегической Оборонной Инициативе» президента Рональда Рейгана), и я 
робко спрашивал:  

– Хаким, а как там наши мощные лазеры? Чем советская физика собирает-
ся ответить американцам на их наглый вызов?  

– Мурик, это фигня! – отвечал Хаким. – Лучше послушай то, что я написал.
Он доставал потрепанную ученическую тетрадку; мы садились в уголке ши-

рокой мраморной лестницы, идущей от входа – на галереи с каталогами, и он 
читал мне свои сказки.

Потом Хаким ушел из аспирантуры, бросил физику и поступил на сценар-
ные курсы при Госкино СССР, а я уже заканчивал аспирантуру в Институте вы-
соких температур АН СССР и снимал квартиру в Бескудниково. Он приезжал 
ко мне возбужденный, со сверкающими глазами (видимо, с закрытых просмо-
тров иностранных фильмов) и взахлеб рассказывал об Антониони, Формане, 
Вендерсе, Тарковском.

– Мурик, из всех искусств самым главным для нас является кино! Поэто-
му на жизнь надо смотреть вот так, – и прикладывал большой и указательный 
пальцы левой руки к указательному и большому правой, так, чтобы получалось 
как бы входное окно кинокамеры, и ходил по квартире, наводя это «око» на 
всё подряд. С горячностью и категоричностью киномана он уверял, что виражи 
мысли и миражи видеообразов современного кинематографа привлекатель-
ней тусклой реальности и объясняют мир человека и его чувств. 

Тут уже я смотрел на него сверху вниз и с не меньшей категоричностью 
неофита от науки отвечал:

– Хаким, фигня твои Антониони и Вендерсы. Кино – это убежище от реаль-
ности, это территория субъективности. Вот наука – это объективно. Только она 
может дать ответы, почему мир и человек таковы. При этом физика – важней-
шая из наук, – и хвастливо потрясал трудами конференций по физике плазмы, 
журналами «Квантовая электроника» и «Review of Scientific Instruments» cо сво-
ими статьями.

Потом, когда я вернулся в Алма-Ату и мы стали видеться чаще, я увидел, что 
с Хакимом произошла очередная метаморфоза – он уже стал поэтом и пригла-
шал на творческие вечера, где с природным магнетизмом и неистовым напором 
читал свои стихи, олицетворяя тип настоящего поэта: увлекающийся, чувстви-
тельный, ранимый, воспевающий свою жену Любу как музу, и с холерическим 
темпераментом воспринимающий жизнь не через разум, а через сердце. И этой 
харизмой, генерируя, как лазер, когерентные потоки харизмонов, покорял публи-
ку и побеждал на «Поэтическом ринге» даже приглашенных российских поэтов! 
А потом с вдохновением пил из чаши популярности вино успеха. Теперь поэзия 
стала для него важнейшим из искусств. Теперь он хвастливо потрясал опубли-
кованными сборниками стихов: «Русскоязычный монолог», «Альманах любви» и 
другими, показывал «Рукопись, найденную в Интернете» и декламировал: 

Я видел улочки запущенного Рима…
Рабов голодных, нищету вельмож…
И как молился на холме Атилла –
Разбойных гуннов грозный вождь…

Наконец воплотилась его другая шутка студенческих времен:  
«Только на физфаке вы поймете, кем бы вы стали, если бы не пошли на 

физфак».
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Ай да Хаким, ай да поэт! Как жаль, что столько времени он потратил на 
чуждую ему физику!.. 

Однако порой, на мой перфекционистский взгляд, его подводило отсут-
ствие литературного бэкграунда, и я говорил:

– Хаким, настоящий поэт должен отличать ямб от хорея, дактиль от анапе-
ста и амфибрахия, а в рифме должны быть созвучны как минимум два звука.

– Мурик, это фигня! – отвечал он. – Настоящий поэт должен писать, как 
чувствует его сердце.

И декламировал:

Когда душа сгорает от любви,
Отчаянно и часто безнадежно,
Тогда случаются стихи,
Которые понять лишь сердцем можно. 

Потом он увлекся поэмой «Божественная трагедия».
О ней хочется сказать особо. Свою главную поэму физик-лирик начал пи-

сать, начитавшись Данте и идей Вернадского о «биосфере» и «ноосфере», где 
последняя – некая высшая сфера разума – пантеон неординарных людей и 
идей человеческой цивилизации.
Видимо, вспомнив о своем научном бэкгра-
унде, он попытался повенчать в поэме невесту Поэзии с женихом Науки. Надо 
признать – попытка, достойная уважения, но требующая слишком много сил и 
знаний. Писал долго, мучительно, с долгими перерывами. Мы с нашим общим 
другом Ринатом критиковали, а он с жаром отстаивал и спорил, размахивая 
руками. Поэму так и не закончил...

Когда-то Есенин писал про себя:

…В сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму 
Куда несет нас рок событий.

Вот и Хаким в последние годы болел и мучился «в сплошном дыму», не 
понимая, куда несет его рок событий. Книга Вернадского потерялась, война не 
кончалась, поэма не писалась, а тут еще Ринат сочинил на неё пародию...

Последняя метаморфоза Хакима Булибекова случилась в мае 2024-го – его 
тело покинуло биосферу Земли, а творческая душа пополнила пантеон ноосферы. 

О боги, боги! Теперь там, в высшей сфере, он сможет дописать незаконченную 
поэму. Теперь там, гуляя по широкой лунной дорожке, вслед за человеком в белом 
плаще с кровавым подбоем, беседующим с пророком в рваном хитоне, Хаким будет 
с неистовым напором читать свою «Божественную трагедию», но уже не нам, а са-
мому Данте, с жаром споря и размахивая руками. Наверняка встретится с академи-
ком Вернадским, и тот вручит ему потерянную книгу «Биосфера и ноосфера».  

Говоря по-казахски: «Дене жатқан жерi жайлы болсын, жаны ноосферада 
болсын (пусть земля будет ему пухом, а ноосфера – прибежищем души)». 

Редакция журнала «Простор» выражает глубокие соболезнования 
родным и близким Хакима Булибекова. Он был не только ярчайшим, та-
лантливым поэтом, но и кинодраматургом, режиссером. Его стихи о люб-
ви к женщине, о культуре и истории заставляли каждого остановиться, 
задуматься о смысле жизни, погрустить, а иногда и улыбнуться.
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