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Истинным героем главного романа Умит Тажкен «Ось существования» явля-
ется сам народ в самых разнообразных проявлениях, со своим непридуманным, 
реальным характером.

Умит Тажкен начала свою литературную деятельность с того, что сразу же 
освоила уникальный и очень трудный жанр прозы – короткие рассказы, своего 
рода этюды в слове объемом на страницу или даже на полстраницы. Что мож-
но сказать в такой очевидно бессюжетной форме? Оказывается, очень многое. 
Такая форма позволяет запечатлеть мгновение, остановить время во взгляде 
на чудо или неповторимое явление бытия, воплотить спонтанную экзистенцию, 
создать полноценную сцену или картину в процессе лирического переживания. 
И ей это удалось. Не случайно такие известные мастера прозы, как А. Нурпеи-
сов, Д. Исабеков, А. Арцишевский, обратили внимание на её опыты и признали 
их как факт литературы. 

В. Бадиков так откликнулся на это событие: «Она стремительно, неудер-
жимо художественно росла, совершенствовала свой особый, счастливо най-
денный жанр малого, с воробьиный носик, рассказа-миниатюры – на страницу, 
а то и меньше. И в этих её литературных “чётках”, как в брызгах, заиграла и 
засверкала, раскрылась в своей подлинной сути новая постсоветская действи-
тельность, с её шаткой демократией и диктатом не только экономического, но 
и нравственного чистогана. Умит прошла через все стадии нашего начального 
дикого рынка – того самого малого бизнеса, который унижал и обезличивал 
человека. Всё испытала на себе: от рэкета всех уровней до откровенных угроз 
расправы. И победила!» [1, с. 265]

Таким образом, небольшие миниатюры У. Тажкен отражали сложные дви-
жения её души в процессе нравственно-психологического развития в условиях 
нелегкой, даже драматической адаптации к рыночным условиям, души, при-
выкшей поэтически искренне реагировать на жизнь во всех её проявлениях. 
Так она росла, обогащалась ранее незнакомым опытом, открывала для себя 
неизведанные страницы человековедения и миропонимания. 

В. В. Савельева связывает жанр миниатюры в прозе У.
Тажкен с её эстети-
ческой свободой: 

«В творчестве У. Тажикеновой соседствуют различные жанры: короткий 
рассказ, притча, миниатюра, роман, путевые заметки, эссе. Ядро её писатель-
ского мировосприятия генетически связано с любопытством свободного ко-
чевника, легко перемещающегося в пространстве и запоминающего реалии 
картины мира. Именно этим объясняется её умение выбрать точные и много-
значные детали и представить цельную картину из мозаичной композиции ка-
залось бы разрозненных фрагментов. Записки и минирассказы – это перво-
жанры её творчества» [2, c. 161].

В результате большого литературного труда писательница в 2007 году за-
кончила работу над своим первым романом. Это был труд, продиктованный зо-
вом сердца. Для написания ретроспективного романа о предках, об отце нужно 
было собирать материалы, в том числе и в госархивах. Умит Тажкен пишет об 
этом периоде: «26 ноября (2005 г. – А. Ж.), дождавшись рождения внучки Ами-
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ны и попросив у Д. Исабекова, тогдашнего директора Казахского научно-иссле-
довательского института культуры и искусствознания, направления в архивы и 
библиотеки Кызыл-Ординской области, я выехала в Казалинск, как будто кто-то 
торопил. Я обошла всех друзей отца, расспросила всех очевидцев событий тех 
далеких лет (период коллективизации и раскулачивания – А. Ж.), прошла по 
дорогам деда» [3, с. 278]. 

Вернувшись в Алматы через семь месяцев, в сыром холодном зале кафе 
на Медео, Умит Тажкен приступает к написанию сложного многопланового ро-
мана на актуальную и пронзительную тему судьбы нации в трагические 20-е 
и 30-е годы ХХ века, в период жестоких и разрушительных катаклизмов и со-
циальных экспериментов, когда исчезали, будучи стертыми из жизни, целые 
слои народов бывшей Российской империи, а также не менее трагических 90-х 
годов – слома политической системы, слома эпох. 

Роман в смысловом и композиционном отношении состоит из двух частей. 
В первой части повествуется о трудных годах бизнес-вумен по имени Ажар (в 
этом образе нетрудно угадать черты самого автора, значимые автобиографи-
ческие моменты, а самое главное – её нравственную позицию и оценку как 
изображаемой эпохи, так и событий, в которые она была включена. – А. Ж.). 
При этом целью своеобразного сафар-наме – фактического и невротического 
странствия в мир рынка, мелкого бизнеса в туристическом предгорье Алма-
ты – Медео, является не столько необходимость заработать хлеб насущный, 
хотя и это тоже важно, сколько познать самую себя в экстремальных обстоя-
тельствах борьбы за выживание, обнажить глубины души в сретении жестких, 
иногда жестоких обстоятельств, состояться как личность с твердыми убежде-
ниями и несомненным опытом в непридуманных условиях рыночной стихии. 
Отдав рынку много лет, Ажар покидает эту стезю, почувствовав, что сделала 
всё, что смогла, боролась до последних сил и возможностей. Из явлений и за-
конов этого мира, зачастую опасных, на грани криминала, она почерпнула всё, 
что нужно мыслящему человеку для познания изнанок жизни. 

Главное в нарративном плане этой части повествования – постоянное вни-
мание автора как к самой себе, так и к другим людям, действующим на одном 
поприще, некий экзистенциональный интерес – как проявляют себя люди в 
экстремальных обстоятельствах рыночного прессинга, как открывается душа 
на жестокий вызов судьбы, когда нет комфортной зоны, нет работы, надо учить-
ся выживать, торгуя, когда тебя одолевают бандиты, рэкитеры, проверяющие 
всех мастей – чиновники, финполиция, налоговики, бесконечные вымогатели 
и просители и т. п., когда женщине, несмотря на слабое и хрупкое здоровье, 
надо стоять за кассой с утра до позднего вечера, мотаться по кабинетам, отста-
ивая свои права и защищая свой бизнес. Почти все образы-персонажи, изоб-
раженные в первой части романа, проходят эту своеобразную поверку автора, 
высвечиваются этим критерием, имеющим и нравственное, и психологическое, 
и философское значение. А вывод таков – человек не знает себя, пока не ока-
жется в поистине критических обстоятельствах. 

Эта часть романа имеет важное социальное и онтологическое значение для 
нынешней литературы Казахстана, в том плане, что это уникальное произведе-
ние, написанное на фактическом материале, очень серьезный социально-пси-
хологический художественный документ, созданный писательницей, прошед-
шей важный эстетический и реальный опыт, в стилевом и методологическом 
отношении значительно корректирующий всю женскую прозу в Казахстане 
последних тридцати лет, в немалой мере по стилевым признакам – это так на-
зываемая суровая проза с элементами натурализма в описании жизни многих 
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персонажей, показанных зачастую в условиях деромантизации, депоэтизации, 
без прикрас, как бы в зеркале разящей истины, которая, как известно, часто не-
приглядна. Эстетически снижен в этой части романа даже образ старой матери, 
что вообще-то необычно для традиционной казахской литературы, тяготеющей 
к веками наработанной поэтизации и одухотворению женского образа. 

Примечательно, как описывается старая мать в восприятии дочери – Кал-
дыгуль, одной из работниц кафе, принадлежащей Ажар: 

«Дочь неприязненно глянула на мать. Только из туалета, и опять на кухню. 
Сядет в уголочек и ждет чая или что-нибудь поесть. Меры не знает, иногда до 
туалета не успевает дойти. Лучше так не жить – пальцами в дерьме пачкать 
кафель, накапать на пол, не сливать бачок за собой, оставлять за собой такой 
запах, будто эскадрон испражнялся. Может, гниет что-то внутри? Полуживот-
ное состояние – жрать, с-ть, спать. Подумала: а что, если старуха чужой уже век 
живет?! Стало жутковато.

Лицо матери показалось на миг зловещим, тёмный лик её был сумрачен: 
не оборотень ли сидит рядом, не жалмауыз-кемпир, прости, Господи… а как ина-
че понять, что всех пережила. Вдруг вспомнила, что старуха подолгу жила у тех, 
кто умер» [4, с. 23].

Депоэтизация, тональное снижение образов в нарративном плане – устой-
чивый принцип, проходящий через всю повествовательную ткань романа. В це-
левом отношении этот принцип многоаспектен: во-первых, он вытекает из жан-
ровой природы произведения суровой прозы; во-вторых, таким образом опосре-
дованно характеризуется так мыслящий и воспринимающий персонаж – в дан-
ном случае Калдыгуль, больше озабоченная своей судьбой; в-третьих, таков сам 
предмет повествования – неприглядная, гнетущая среда рыночных отношений, 
где во взаимоотношениях между людьми господствует материальный интерес. 

Во второй части романа значительно активизирован принцип ретроспек-
ции – писательница всматривается в черты прошедших лет, юности, молодо-
сти, драгоценных лет, проведенных на родине рядом с отцом и матерью, дру-
гими родственниками. Здесь проявлена тема первой любви, пронизанная так-
же сильным природным началом, чувственностью, – зовом природы, – эмо-
циональный мотив, такой естественный и необходимый в прозе Умит Тажкен. 
В этих сценах переживание мира, описание трепетных и тонких впечатлений и 
влечений женской души, находящейся на заре жизни, предельно опоэтизирова-
ны, но одновременно и точны. 

Для всего романа, и первой и второй части, характерно внимание автора к 
теме смерти, к тем обстоятельствам, кто и как умирал в этом мире. Экзистен-
циальный интерес к этой теме, обозначенный во многих страницах произве-
дения, обусловлен господствующей концептосферой произведения, где кон-
цепция смерти вытекает из фактически религиозной философии бренности и 
иллюзорности материального бытия. Нередко автор подробно и пристально 
показывает неприглядную и даже ужасную сторону завершения человеческой 
жизни – смерть старого, никому не нужного человека в агонии, в пароксизме, 
тяжких страданиях, уродливой немощи, отчаянного цепляния за уже завершен-
ную, обрыдлую жизнь (например, смерть старика Бекена, три или четыре года 
пролежавшего в параличе). 

«Айзиба, подоткнув платье, садится на пол рядом с постелью, ставит перед 
собой тазик. И начинается мучение для обоих, повторяющееся раз в три-четыре 
дня. Старик тужится, но тщетно. Старуха черными, скрюченными пальцами на-
давливает на основание прохода, одновременно грубо массируя низ живота 
старика. Он долго кряхтит…
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Она опять начинает проклинать свою сиротскую, обреченную на страдания 
долю. Старик стонет громче. Стон превращается в жуткое длинное мычание, 
прерываемое только грубым окриком старухи.

Снова мычание, снова окрик и проклятье. 
Наступает самое решающее: старуха указательным пальцем правой руки 

лезет в задний проход, и… выковыривает катышки.
Старик нечленораздельно орет…» [4, с. 154]
Как мы видим, здесь автор верен себе, своей палитре суровой прозы. Кар-

тины смерти, либо обусловленной глобальными факторами, либо по назрев-
шим естественным причинам, либо случайной, нелепой, проходят по всему сю-
жету романа. Роман изобилует сценами беспощадной, жестокой гибели многих 
персонажей. И это неспроста. Суровая эпоха безжалостна по отношению к сво-
им жертвам. За неожиданной, нелепой гибелью персонажа (например, человек 
провалился под лед, переправляясь зимой через Сырдарью), скрывается то ли 
рок, преследующий людей, то ли темная слепая сила инобытия. Трагична в сво-
ей абсурдной случайности гибель одной из героинь романа, красивой, статной 
женщины, много лет тщательно ухаживавшей за своими волосами, заплетен-
ными в тугие косы длиной чуть ли не до щиколоток, собираемые на макушке 
в большой пучок. Эти волосы она не решалась коротко обрезать, боясь мужа. 
И вот смерть, как бы ударив в эту уязвимость, подстерегла её в совсем неожи-
данном месте: 

«Сначала Жибек решила помочь женщинам, таскавшим уголь, выгруженный 
около будки с кипятком для проезжающих пассажиров. Из будки тоже выносили 
золу, и можно было выбрать угольки. Когда она, нагнувшись, сгребала остатки 
угля у самого края платформы, мимо прошел маневренный паровоз и вдруг за-
цепил её сквозь платок за закрученную, крепко прикрепленную металлически-
ми приколками косу, и её потащило. Говорят, слышали, как она вскрикнула раз, 
затем кричала еще и еще. Видевшие это женщины завопили, завыли в ужасе… 
жуткое зрелище предстало глазу: пока паровоз остановили, её тело волочило то 
по шпалам, то по краю платформы… (сокращение наше – А. Ж.)» [4, c. 152] 

Для концептосферы романа У. Тажкен, носящей признаки продуманной 
системы, характерна сложная корреляция темы смерти, когда кончина одних 
людей зеркально отражается в кончине других. В итоге возникает общий смыс-
ловой фон многослойности бытия и инобытия. Так создается негативная кар-
тина суровой эпохи невзгод и несчастий, которая подвела к краю бездны суще-
ствование целого этноса номадов, наследников конно-кочевой цивилизации, 
пришедших к двадцатому веку, веку небывалых мировых потрясений со свои-
ми устоями, неизменными обычаями и обрядами, религиозно-мифологическим 
мировидением, наивным упованием на помощь аруахов и небес. Погибают и 
сильные люди с независимым и активным характером, выжившие в испыта-
ниях царского времени. Так главный герой второй части романа – Бижан (дед 
Ажар – А. Ж.), арестованный и этапируемый солдатами в Сибирь в вагоне для 
скота, где нет никаких условий для естественных потребностей людей, погиба-
ет под ударами прикладов стражников-надзирателей. Пристальное внимание 
писателя ко всем бытовым и предметным подробностям в описании среды 
пребывания людей не случайно. Этот повествовательный принцип позволяет 
лучше понять характер господствующего режима. Вагоны для скота для пере-
возки арестованных людей – это, конечно, типично для волеизлияния вождей 
большевиков. В 40-х годах ХХ в. в таких поездах были перевезены в Сибирь, Ка-
захстан и Среднюю Азию десятки депортируемых народов. При этом десятки 
тысяч, особенно стариков, старух, детей, погибли во время дороги. 
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Во второй части романа устойчиво сохраняется хронологический и истори-
ческий принцип – художественная реконструкция сцен и общей картины жизни 
не только деда – главы клана ходжей, жившего в начале ХХ века и погибшего 
от рук красноармейцев, но и достоверное описание реалий бытия самого этого 
клана, сыгравшего важную роль в истории казахского народа, приобщавшего 
его к исламу еще с эпохи Золотой орды. История тысячелетнего клана кожа 
(ходжей) – потомков арабских миссионеров, некогда прибывших в Централь-
ную Азию для распространения ислама и обращения тюрков в мусульманство, 
показана как история надлома и заката консорциума людей, начинавших свою 
духовную деятельность на самой высокой ноте неукоснительного и альтруи-
стического выполнения заветов пророка, надлома, обусловленного не только 
дряхлостью клана, вырождением бывших религиозных пассионариев, потерей 
принципов и традиций, героических мотивов, но и другими скрытыми геноти-
пическими законами, например, эндогамией, или отчуждением по отношению 
к черной кости – массе простых казахов. Так, например, мать осуждает своего 
сына Бижана, без её согласия женившегося на простолюдинке татарке и из-за 
этого отвергнувшего девушку из своего клана.

Описание некоторых людей – родственников Ажар из клана кожа изобилу-
ет красноречивыми деталями душевной черствости, жадности, узости, вещиз-
ма, даже такой мелочности, когда человек привыкает уносить остатки еды на 
всевозможных тоях и ритуальных угощениях. Тем не менее это живые люди, 
родственники, которых Ажар всё-таки не осуждает, старается понять их, по 
мере возможности – помочь чем-нибудь, например, вещами, продуктами, или 
взять к себе на работу. Неизбежно здесь формируется узел обид и претензий 
между родственниками, когда даже сотворенное добро становится причиной 
невольного зла, ибо оно унижает и оскорбляет того, кому бескорыстно помог-
ли. Здесь невольно вспоминается кораническая притча (сколько раз нужно 
простить брата – семь раз по семь и еще по столько же).

Поэтому по отношению как к родственникам, так и ко всему клану, в душе 
Ажар всё же довлеет сострадание, живое сочувствие, ностальгия по прошлому, 
желание поучаствовать в судьбе близких, восстановить утерянное. 

Стремление реконструировать в слове историю предков, живописать судь-
бу репрессированного полузабытого деда, восстановить историческую спра-
ведливость – вернуть из небытия сказ о пращуре (Мусарали) – это тот самый 
высокий духовный мотив, который неуклонно назревал в душе Ажар, проводя 
её через тернии, испытания соблазнами и трудностями рынка, ведя её к насто-
ящей и благодарной деятельности – к большой литературе. Поэтому истинным 
героем этого произведения Умит Тажкен становится коллективный герой – сам 
народ в самых разнообразных проявлениях, со своим непридуманным, реаль-
ным характером. Мы видим, что за условным коллективным ликом клана всё-
таки стоит сам казахский народ, проглядывает его драматическая судьба. 

Роман Умит Тажкен также привлек внимание общественности. О нем за-
говорили критики, литературоведы. В этом плане на вопрос С. Блатовой о пер-
спективах литературной работы она отвечает так: «Как-то, перебирая свои дав-
ние бумаги, нашла дневниковые записи от 12 февраля 1992 года: “Я чувствую 
себя обязанной перед памятью предков восстановить истину, рассказать лю-
дям правду о моем деде. Кто он? Что любил, что ненавидел, каким был? Я – да-
лекий его потомок – должна написать о нем. Больше некому…”» (сокращение 
наше – А. Ж.) 

«20 марта 2005 года мне приснилась двоюродная бабушка Маутан, у кото-
рой была трагическая судьба. Я проснулась в слезах. А 22 марта, на празднова-
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ние Наурыза, я прочитала собравшимся друзьям новый рассказ, посвященный 
памяти Маутан. Этот рассказ стал началом романа» (речь идет о романе «Ось 
существования» – А. Ж.) [3, с. 277].

Роман «Ось существования» – крупное социально-психологическое и исто-
рическое полотно о трагической судьбе такой клановой общины в истории Ка-
захстана начала ХХ века, как кожа (ходжи), подвергшейся в значительной мере 
истреблению в приснопамятные годы сталинских репрессий, стало событием 
в современной казахстанской литературе.

Сама Умит Тажкен так характеризует это значительное литературное про-
изведение, этапное в её судьбе: «Всё переплелось в моей судьбе. Так что от-
важусь сказать: да, много автобиографического в этой книге, живы еще про-
тотипы героев романа, но много и вымысла; некоторых персонажей не было в 
действительности, но они могли быть. В их судьбах отразилась история края; а 
мой опыт вхождения в рынок пригодился при создании образа современницы, 
одного из центральных в романе. Узнаваемы места, узнаваемы люди, события 
тоже разворачиваются в известные истории. Поэтому я считаю, что мой роман 
не только о времени и о себе, но и о судьбах края и своих современниках. Я не 
ставила задачей показать все слои современного общества: это бы мне и не 
удалось, я хотела только рассказать через какие-то отдельные образы о траги-
ческой судьбе казахского народа» [3, с. 278].
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