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Документально-художественный 
этно-роман известного писателя-пу те -
шественника, лауреата Нацио на ль ной 
премии имени Ахмета Байтур сынова 
и Международной лите ратурной пре-
мии «Алаш» Серика Байхонова «Ал-
тай – Рубикон» повест вует о третьем 
путешествии всемирно известного 
исследователя, путешественника и 
разведчика Николая Михайловича  
Пржевальского и его спутника, про-
водника, уроженца Восточного Казах-
с тана Мырзаш батыр Алдиярулы в 
1879–1880 годах, начиная от горо-
да Зайсан, со Срединного Алтая до 
предгорий Тибета.

Серик БАЙХОНОВ
(1953–2024)

АЛТАЙ – РУБИКОН
этно-роман

(журнальный вариант)

...Один Пржевальский или один Стэнли стоит десятков учебных заведений 
или сотни хороших книг... Недаром Пржевальского, Миклухо-Маклая и Ливинг-
стона знает каждый, и недаром по тем путям, где проходили они, народы слагают 
о них легенды...

А. П. Чехов

...Как жаль, что в своих дневниках Николай Михайлович Пржевальский так 
мало писал о своих мыслях, о своем настроении и о своих родных. Как бы мы ни 
хотели, мы не сможем постичь через труды истинную тайну души его... 

Э. Мурзаев

ПО СТЕПИ К РУБИКОНУ

Та самая ранняя весна. Из-за смутно высившихся вдали остроконечных 
белоголовых пиков Алтая струились бесчисленные лучи солнца, медленно вос-
ходившего к небесной синеве. Утренний туман, окутывавший своей пеленой 
всю округу, стал рассеиваться и оседать у подножья горных хребтов, прячась 
в глубоких ущельях. Деревья обнажились от его белой пелены, и всё вокруг 
стало видно четко, как на ладони.

Стояла ранняя весна тысяча восемьсот семьдесят девятого года. Группа 
всадников, выехавших в предутренних сумерках из уездного центра, пускалась 
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то галопом, то нарысью по заезженному старинному почтовому тракту, бегуще-
му вдоль берегов Иртыша по направлению на юго-восток¹. 

Впереди группы всадников на низкорослой приземистой лошаденке лег-
кой нарысью ехал степняк в покачивающемся своим острым верхом борике – 
головном уборе, отороченном мехом, и в чапане, полы которого развевались 
на ветру. Пытаясь ехать со степняком стремя в стремя, неуклюже держась в 
седле, довольно быстро и живо следовали за ним на ходких почтовых рысаках 
двое верховых в совершенно новой с иголочки военной форме. Замыкали эту 
кавалькаду, едва поспевая за ехавшими впереди, еще двое всадников с золо-
тыми погонами и в мундирах, украшенных позументом и галунами. 

Один из этих двух, громадный, густобровый русак с щеголеватыми усами, 
почувствовав, что большой саврасый жеребец сильно обременен его чересчур 
большим весом, поглядывал то на мокрую шею своего коня, то на сильно опух-
шую физиономию ехавшего рядом с ним спутника. Хмурое лицо того явно выра-
жало, что тот и внешне, и внутренне сильно раздражен этой мучительной ездой. 

Он не ошибся, ведь спутник выдал себя первым – с трудом, неуклюже 
сползая с седла, спешился со своего коня и скрылся в кустарнике, росшем на 
обочине дороги. 

Дородный русак, изрядно измотанный долгой спешной ездой с ранних утрен-
них сумерек по извилисто петляющей дороге, от которой всё его тело онемело, 
осадил скакуна и некоторое время зачарованно стал осматривать открывшуюся 
перед ним панораму пробудившейся ото сна окружающей природы.

Хотя март давно уже был в разгаре, смерзшийся снег, покрывавший из-
вилистую двухколейную дорогу почтового тракта, проложенного чуть ли не в 
допотопные времена, еще не расстаял. Еще дальше, по обеим берегам Ирты-
ша, русло которого было сковано льдом, покрытым снежным покровом, на из-
лучинах виднелись густые заросли ивняка и тамариска; на противоположном 
берегу ровными рядами выстроились красноствольные сосны и зеленые ели, 
сгибаясь, словно надорвались от непомерной для себя тяжести толстого сне-
гового покрова, покрывавшего их все шесть месяцев зимы. На противополож-
ном берегу Иртыша царила настоящая зима.

Большая дорога была затоптана копытами коней и заезжена полозьями 
саней, непрестанно проезжавших по ней в обе стороны. Взгляд его упал на пра-
вый берег. Он заметил, что ветра выдули верхушки сугробов и сильно подточи-
ли их основания. Если ветер выдувает верхний слой наносного снега – лежать 
ему недолго. Еще дальше росли низкорослые, чахлые кусты красного тамари-
ска и кусты зеленого лоха, кое-где местами попадались чащи тальника и ивня-
ка; если, поскользнувшись, задеть их, то изморозь, покрывающая верхушки, тут 
же рассыпется градом на землю. А еще дальше виднелись низкие голые бугры; 
гряда холмиков высотой с поднятые вверх руки. Снег на южных склонах этих 
холмов пестрел от грязи. На этом берегу Иртыша – настоящая ранняя весна. 

В тот миг, когда он стоял, оценивая опытным взглядом бывалого человека 
представшую перед ним округу, то заметил, как к нему, заметно пошатываясь 
при ходьбе, приближается начальник таможни. Весь вид его выражал чувство 
удовлетворения, словно он выполнил все возложенные на него обязанности. 
Ты только взгляни, он несколько раз безуспешно пытался вскочить в седло, 
пока с большим трудом, наконец, не взгромоздился на лошадь. Вскочив сле-
дом за ним на коня, дородный русак оценивающе смотрел на то, как тот, упира-
ясь небольшим брюшком в луку седла, ехал, сгорбившись, согнувшись чуть ли 
не пополам. 

1 Весной 1879 г. Н. Пржевальский начал свою первую экспедицию на Тибет (1879–1880). 
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Когда путешественник впервые познакомился с ним, тот сразу же произ-
вел на него отталкивающее впечатление самодовольным видом, а теперь еще 
ему не понравилось, как тот сидит верхом. Вчера во время прощального ужи-
на тот, выпив изрядное количество дорогого вина, принялся горланить песню: 
«Этот берег Иртыша и тот...» 

Почему-то с самого начала поездки Пржевальскому не понравилось бу-
рое, как у рака, лицо, высокомерный вид этого маленького чиновника. И то, как 
тот неумело держался в седле, вызывало у него нескрываемое раздражение. 
Вспомнилось вдруг, как вчера, в Семипалатинске, во время прощального ужи-
на, выпив дорогого вина и явно хватив от жадности лишку, начальник таможни 
так разболтался, что от него голова разболелась… Если слушать этого горе-на-
чальника, то ехать они должны были не по почтовому тракту, а по левой сторо-
не реки, где снега было по колено лошадям...

Что же это получается? Неужели он, знаменитый путешественник, географ, 
Николай Пржевальский, который перенес лютые морозы Уссурийской тайги, 
выжил в губительных жарких песках Гоби и Алашаня², должен бояться каких-то 
алтайских снегов, находясь в пределах земли, которая вот уже полтора века 
как находится в составе великой Российской империи?

Еще раз взглянул на своего напыщенного спутника, и ему стало вдруг то-
скливо. Своей манерой сидеть в седле чиновник напоминал ему дилетанта-
«путешественника». В последнее время в мире развелось очень много искате-
лей приключений. Разумеется, не он первый и не он последний, который хотел 
бы найти хоть маленький клочок земли, куда еще не ступала нога человека. И 
среди них были такие, которые, едва появившись на Алтае, тут же претендо-
вали на богатства, почет и уважение окружающих. Но еще больше здесь было 
беглых... Беглые от армейской повинности, беглые каторжане, беглые от поме-
щиков… Нищие и голодранцы. И этот обыкновенный средний чиновник рядом 
с известным на весь мир путешественником, кажется, мнит себя бывалым и 
удалым искателем, сидя неуклюже верхом на отборном рысаке. 

Следом устремил он свой взгляд на других двоих, едущих впереди. Прапор-
щик и его денщик. Давние спутники. Вот они и есть настоящие, бесстрашные 
странники! Покинувшие отчий кров ради славы мировой науки, годами не видя 
ничего, кроме длинной нити дорог, они, кажется, не зря скитаются вместе с ним 
по белу свету. Возможно, они делают это ради науки и знаний, а возможно, из-
за уважения к нему, светилу мировой науки.

Подобные нелепые мысли хоть и грели душу, высоко поднимая собственное 
тщеславие, но нагоняли тоску и уныние. И как бы злясь на самого себя за прояв-
ленную минутную слабость, он стеганул камчой и без того обливающегося потом 
саврасого и догнал своих спутников, скакавших во главе этой конной процессии.

Догнав их и едучи немного позади, наблюдая за тонкой шеей своего по-
мощника, смешно болтавшейся в такт шагу коня, Пржевальский не переставал 
удивляться его стойкости. Каким же это образом на такой худосочной шее дер-
жалась такая большая голова?  

Он знал, что на его помощника возложило большие надежды всё географи-
ческое сообщество России. Прапорщик Роборовский пользовался некоторым 
авторитетом среди ученых умов Петербурга. Едва достигнув двадцати лет, этот 
юнец уже читал лекции по биологии в университете, а также был силен и в зо-
ологии. Бесспорно, в знании животного мира Роборовскому было далеко до 
него самого, до Николая Пржевальского. Но что касалось орнитологии... И, что 

2 Речь идет о путешествии Николая Михайловича в Южную Монголию (пустыня Алашань) 
и на Дальний Восток (Уссурийская тайга).
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интересно, прапорщик знал себе цену. Из всех членов экспедиции Пржеваль-
ский только с ним общался как с равным, а наедине называл его по имени-от-
честву. Этот молодой человек был не по годам развит, умен, начитан. Не зря из 
десятков желающих попасть в Тибетскую экспедицию был выбран именно он. 

Услышав приближающийся сзади топот, прапорщик Роборовский придер-
жал коня и по-военному прижался к обочине. Немного суетливо, впопыхах по-
пытался, соблюдая субординацию, поднести руку к козырьку фуражки.

– Отставить! Какая субординация, вы бы лучше подумали о моей персоне, 
когда подбирали лошадей…

– Николай Михалыч, с такой комплекцией вам больше подошел бы верб-
люд, нежели лошадь... и притом я боюсь, что наше положение куда хуже, неже-
ли у лошадей.

Несмотря на то, что Пржевальскому пришлось по душе признание вины 
прапорщиком и его незамысловатая лесть, он сделал вид, что ничего не заме-
тил и отвернулся. Немного погодя прапорщик своим тонким, совершенно не-
командным голосом подал команду: «Стоп! На водо-по-ой».

Наконец конная процессия остановилась. Тут же утоптали снег на неболь-
шой полянке, и на расстеленной плащ-палатке появились разные яства: кон-
сервированные овощи и фрукты, конфеты и печенье в разноцветных обертках, 
бутыли с венгерскими красными винами, в воздухе запахло французским ко-
ньяком «Фин Шампань».

Словно на скатерти-самобранке, в центре возвышались консервирован-
ные соленые огурцы и помидоры, соленое, копченое и тушеное свиное сало, ис-
текающие янтарным жиром, куски буженины, уложенные в переметные сумы 
перед отъездом из Семипалатинска заботливыми руками богобоязненных мо-
нашек, блины и жбаны со сметаной.

Еще помощник не успел открыть и налить вино в высокие, изящные фу-
жеры, как начальник таможни, в нетерпении схватив бутылку коньяка, при-
ложился к ней жадными глотками. При виде такого непотребства наш герой, 
плохо скрывая свою досаду, брезгливо отвернулся в сторону. Пржевальский 
берег эти пять бутылок коньяка, чтобы в конце длинной дороги, когда совсем 
немного, рукой подать останется до столицы Тибета – Лхасы, побаловать своих 
верных спутников, стынувших с ним на ледяном перегоне, глотком благородно-
го напитка.

От одной этой мысли у него начали закостеневать пальцы, которыми он 
старался ухватить замерзшие на морозе блины. Путешествуя полвека по раз-
ным дорогам и весям, он как никто умел ценить эти приготовленные заботли-
выми женскими руками яства. Такие же вкусные блины готовили его маменька 
и няня Макарьевна. Эх, где они теперь... Няня ныне далече, а маменька тяну-
ла из себя жилы, чтобы вырастить их без отца, да и не вынесла непосильной 
ноши. Отошла в мир иной. От нахлынувших воспоминаний всколыхнулась заду-
бевшая на морозах душа. Пржевальский украдкой смахнул непрошеную слезу.

Он хорошо знал цену хорошей пище в дальней дороге, дающей изможден-
ному путнику силы и энергию, чтобы бороться с превратностями судьбы. Но у 
черта на куличках, в дальнем армейском гарнизоне встретить такое хлебосоль-
ство он решительно не ожидал.

– Закусить... закусить надобноть... знаете ли вы, что это такое, знатная за-
куска? – спросил он у ополовинившего к этому времени бутылку коньяка на-
чальника таможни, подавая тому завернутый блин.

– Ваше высокородие... и это разве закуска? У нас в Семипалатах к таким 
блинам добавляют яйца и сметану, а тесто замешивают на гусином или утином 
жиру. А еще заворачивают в блины икру семги или ускуча. А еще...
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– Неужели и в этих блинах завернута красная икра?
– Ой, что вы, ваше высокородь. В Мангышлаке да Гурьеве вообще черную 

икру подают к блинам, перед ними эта красная икра где там.... А в нашем Мар-
каколе эту красную икру местные жители вместо хлеба едят. Хлеба-то у них, 
вишь, нет, вот и едят. Как подумаю, икру заместо хлеба... Ажно выворачивает 
всего. У прошлом разе я, когда там бывал, сменял цельную бочку этой самой 
икры на одну баклагу спирта.

Спутники их, открыв рты, слушали и не знали, верить этим словам началь-
ника таможни или нет. А дородному на память пришли дни его путешествия 
по Уссурийской тайге... Когда они доставали из пойманной белуги весом без 
малого сорок, а то и пятьдесят пудов, пять-шесть пудов белужьей икры. Не зна-
ющие цену столь изысканному продукту, местные жители, не имевшие опыта 
длительного хранения рыбы, выбрасывали икру как мусор, а она, почитай, по 
два рубля за фунт шла.

Излечив гудящую как чугун после вчерашнего застолья голову француз-
ским коньяком «Фин Шампань», подавив муть от съеденной вчера безмерно 
икры, путники вновь стали догонять весенний день, что как корабль распустил 
свои паруса и высоко поднял солнце на длину аркана.

Глава первая

НА ПРИВОЛЬЕ. БЕРЕГ ЛЕВЫЙ – БЕРЕГ ПРАВЫЙ

1
Когда белый снег, переливаясь в лучах солнца тысячами рассыпанных 

бриллиантов, всё еще плотно сковывал склоны гор, группа остановилась у того 
места, где река Чар впадала в Иртыш. Под берегами, всё еще укутанными тол-
стым слоем снега, по блестящей ледяной поверхности реки, неторопливо жур-
ча, лилась талая вода. Так на Иртыше начинается половодье. А там, где, растек-
шись, небольшая речка Чар сливалась с Иртышом, торчали по берегам дрожа-
щие ивы и голые заросли тамариска, отражаясь по самые кроны в зеркальной 
поверхности воды. В некоторых местах лед покрылся опасными паутинками 
трещин. Вода, бурля, просачиваясь сквозь эти трещины, спешила вырваться из 
зимнего плена, откалывала мелкие куски льда и уносила их в сторону моста. 

Начальник таможни, первым подскакавший к переправе через Иртыш, вер-
нулся к своим спутникам темнее тучи. Глаза его метали «громы и молнии»: 

– Раскудрить-тудыть, мать твою в коромысло, этот «чертов мост». Повреж-
ден, да пропади он пропадом... Христом Богом умолял же ехать вдоль правого 
берега. 

И, как бы оправдываясь, таможенник зачастил: 
– Ей-богу, Ваше высокоблагородие, я не виноват. Это всё начальник почты, 

Ваше благородие. Кажный год одно и то ж, – верещал чиновник. – Кажный год 
ремонтируем. Это ж какие деньжищи из казны уходють! Сами ж видите, ваше 
высокородие! Эх, мать честная, это ведь не в нашей воле, ядрить её в корень!

В душе Пржевальский понимал, почему так залебезил-засуетился перед 
ним обычно флегматичный по натуре начальник таможни, который и бровью 
не поведет, случись даже конец света. Но мост, будь он неладен, был смыт и 
разрушен вследствие непредвиденного стихийного бедствия, а значит, мест-
ные чиновники имеют законное право писать прошения о выделении допол-
нительных денег как компенсацию за имущество казны, уничтоженное природ-
ным явлением.
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Конечно, ничего зазорного нет в том, чтобы засорять уши каждому при-
езжему столичному начальству о необходимости выделения дополнительных 
денежных средств. Их уши всё выдержат. 

«Кхе…», – затаив усмешку в густых усах, то и дело осаживая прядавшего от 
испуга жеребца, Пржевальский стал приближаться к мосту, вернее к тому, что 
от него осталось.

Мост, построенный из тонких лиственниц, с момента его возведения был 
шатким строением. А теперь, после суровой зимы, буранов и снегопадов, сере-
дина его попросту обвалилась. Бурлящая вода, нагромоздив лёд у опоры, что 
находилась посередине моста, сердито и глухо рокотала, словно пытаясь вы-
рвать сваи с корнем. Принесенные талой водой корневища деревьев и кустов, 
толстые льдины, наползающие одна на другую, а также ледяное крошево – всё 
это скопилось под опорами и давило на них. Печальную картину довершали 
останки животных, утонувших в паводке, которые вперемешку со льдом плыли 
в этой жуткой речной массе. Чего только там не было: корова со вздувшимся 
животом, мелкий домашний скот со сломанными шеями и вывороченными но-
гами… Ужас. 

Жеребец, приседая и часто перебирая ногами, пошел к уцелевшим фраг-
ментам моста. На покореженных бревнах настила, словно размазанный, лежал 
труп лошади. Конь резко остановился, замер, и по всему его телу судорогой 
прошла дрожь. Сердце седока забилось часто, гулко отдаваясь в висках и в 
ушах, словно готовое выпрыгнуть из груди. 

Испуганно выпучив глаза, жеребец отпрянул в сторону от трупа, да так рез-
ко и внезапно, что всадник едва не вылетел из седла. Лошади – не коровы, они 
не боятся трупов своих сородичей. Что-то было здесь не так. И тут Пржеваль-
ский понял, чем был вызван сильный испуг жеребца. Сыграла роль собствен-
ная интуиция всадника, некое внутреннее чутье, что ли. В этот раз под ним не 
пугливый конь, это он сам, повидавший в путешествиях немало, испугался. 

Присмотревшись, Пржевальский увидел поодаль труп человека, которого 
не смыло когда-то лишь по той причине, что одна нога его была зажата брев-
нами, поваленными ветром. Вернее, это был уже не труп, а то, что от него оста-
лось: скелет, почти лишенный плоти. На детской головенке пучком волос тор-
чал хохолок. 

На миг путешественника охватил ледяной холод, парализовавший всё 
тело. Ему часто доводилось видеть смерть других людей, да и она ему само-
му не раз смотрела в глаза в дальних и многодневных походах и скитаниях. 
Ни разу не дрогнула его рука, когда нажимал он на курок верного штуцера. Не 
терялся в минуты опасности, когда секунды сжимаются в мгновения, торопил-
ся навстречу неизбежному с кинжалом в руке. Знал, самое последнее дело в 
походе – позволить страху и панике овладеть, захватить тебя. Тогда всё – не-
минуемо последует гибель. Но сейчас это было совсем другое, необъяснимое.

Взяв себя в руки, решился посмотреть на груду искореженного моста, где 
среди бревен действительно лежал труп с намокшим и слипшимся от селевой 
грязи пучком волос на темечке. Пржевальский знал, что коренные жители этих 
мест оставляют своим детям на голове такие хохолки от сглаза и порчи. Слов-
но остерегаясь чего-то, украдкой еще раз бросил взгляд в ту сторону и заме-
тил там еще один труп... еще один, еще... А услышав позади себя шаги, резко 
обернулся назад, задыхаясь, жадно заглатывая воздух, чтобы унять бешено 
бившееся сердце. Забыв только на миг, что подчиненные, доверившиеся ему 
люди, не должны видеть своего начальника в таком смятении, Пржевальский 
остановил их взмахом руки на почтительном растоянии. Если бы это был Ти-
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бет – край дикий и враждебный, или же Цайдам – вотчина туземцев, то подоб-
ная картина там воспринималась бы иначе, но на государственном почтовом 
тракте Российской империи, изъезженной вдоль и поперек дороге, вид истер-
занных останков людей среди нагроможденных бревен... Он не хотел, чтобы 
его спутники видели всё это. Или же не желал, чтобы они узрили его таким бес-
помощным и растерянным?

Увидели, не увидели или поняли, ему хотелось оправдаться перед ними, 
что ли. Хотя за что? Но он должен был им что-то сказать. Должен был выгово-
риться. «Вот уже сто пятьдесят лет как эти земли перешли под протекторат Рос-
сийской империи, и вроде находятся не так далеко от центра губернии, а рос-
сийские подданные всё еще мрут как мухи... мрут. И это что, тоже, по-вашему, 
вина начальника почты?» 

– Каналья! – почти переходя на крик, выдохнул Пржевальский возму-
щенно. 

Бросая взгляд то на разрушенный мост, то на спутников, растерянно сто-
явших поодаль, он и сам с трудом улавливал слова, сипло слетавшие с его об-
ветренных губ. С трудом взял себя в руки, уняв охватившую его тело дрожь. 
Его воспаленный мозг не мог уместить, как он, в многомесячных скитаниях по 
необъятным просторам Сибири, в Уссурийской тайге, где даже собаки не высо-
вывают носа в шестидесятиградусные морозы, в пустынях Гоби и Алашане, от 
одного названия которых стынет в жилах кровь, под палящим солнцем, мучи-
мый жаждой, выживший и за то прозванный «отважным», вдруг на территории 
земель, находящихся под протекторатом великой империи более ста пятидеся-
ти лет, впервые в своей жизни ощутил этот безумный страх, эту растерянность, 
состояние полной прострации.

Постепенно стал приходить в себя, мысленно призывая к душевному спо-
койствию, осаживая мятущиеся в голове лихорадочные мысли. Внезапно его 
начал мучить зуд. Этот нервный зуд, начавший мучить его во время последнего 
путешествия в Цайдам, как он полагал, являлся следствием нервного напря-
жения. Зудило тело не столько снаружи, сколько внутри. Словно болела душа. 
Пржевальского снова, вопреки собственному желанию, потянуло посмотреть в 
сторону моста, и, чтобы отвлечься, он запрокинул глаза в ослепительно синее 
небо.

Мелькнула и улетела мысль куда-то в бездонную, без единого облачка пу-
стоту. Где-то там, в восхитительной синеве, единственной точкой парила боль-
шая птица. Напрягая зрение, путешественник по тонкой, словно ободранной 
шее признал в этой птице грифа, зорко высматривающего падаль. Стервятник, 
как прибитый к небу, раскинув крылья, неподвижной точкой завис над разру-
шенным мостом, чуя желанную для себя поживу.

Пржевальский потянул на себя поводья и, унимая всё еще не отошедшего 
от испуга жеребца, направился рысцой к своим товарищам. Помощник, угады-
вавший его мысли по одному только движению бровей, мгновенно оказался 
рядом, чувствуя, что он хочет о чем-то сказать. 

Начальник экспедиции, зная натуру своего многоопытного подчиненного, 
скорее не читая, а интуитивно угадывая все его мысли, спросил:

– Видите во-он того стервятника?
– Конечно. Но только это не стервятник, это белоголовый гриф. В теплые 

края, на юг летит, видимо.
– Да бросьте вы, прапорщик! Вас послушать, так все птицы только и дела-

ют, что спешат на юг. Вы что, думаете, что я не отличу падальщика от белоголо-
вого грифа? Хе-хе... Отставить!
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– Никак нет, Ваше благородие. Это местные казахи его так прозвали, а по-
научному это одна и та же птица. С научной точки зрения, вы это и сами знать 
изволите. Белоголовый гриф это, Ваше благородие.

Пржевальский пристально посмотрел на своего как ни в чем не бывало 
записывающего что-то в записную книжку помощника. Вот всегда так: «с точки 
зрения официальной науки», «если подойти по-научному...», «официальная нау-
ка утверждает...» Кажется, для его помощника, вроде бы родившегося с пером 
в руках, все летающие птицы, бегающая по земле живность, вплоть до копо-
шащихся в ней насекомых, были просто объектом изучения. Засоленные, за-
сушенные, заспиртованные, в общем, подготовленные для тщательного иссле-
дования, они в таком виде устраивали его больше всего. Подумалось: может, 
и на людей Роборовский смотрит как на объект исследования, не более того?

Бросив взгляд на своих спутников, копошащихся у разрушенного моста, 
Пржевальский удивился, не обнаружив среди них своего телохранителя Хари-
тона. Записав что-то в книжку и положив её в переметную суму, Роборовский 
передал поводья своей лошади начальнику таможни. Затем, суетливо пере-
крестившись, поспешил к мосту. Путешественник видел, как помощник, рас-
кинув руки, пошел на ту сторону по шаткому бревну, чудом висящему между 
двумя берегами. После Роборовского перешел толмач-татарин. На этом бе-
регу теперь остались только лошади без всадников, да он с начальником 
таможни.

– Лошади... Что с лошадьми-то делать? – трясясь от охватившего его нерв-
ного возбуждения, вопрошал начальник таможни.

– А на себе потащим.
– Да что вы такое говорите! Этот мост не то что лошадей, он же вас не под-

нимет, Ваше благородие. 
– Каждому свое... Вас не знаю, а меня Харитон перетащит, – сказал Прже-

вальский, пряча в усах усмешку. – Да не тряситесь вы так, поручик! Лучше най-
дите мне Харитона. Ми-гом!

С противоположного берега послышались крики. А вот и Харитон приска-
кал к Иртышу. Машет руками, что-то пытается сказать только им обоим понят-
ными знаками, кивая в сторону моста. Потом показал рукой в направлении воз-
вышавшейся вдали похожей на спелую грудь молодухи горы Айыртау – Дву-
главой горы. «Всё-таки в моем денщике не изжилось туземное происхождение, 
один он верно оценил сложившуюся обстановку», – подумал про себя Прже-
вальский, и, странно, от этих мыслей у него стало тепло на душе. 

У самой вершины двух высящихся холмов кружили крупные птицы. Слова 
Роборовского неожиданно подтвердились: белоголовый гриф, то снижаясь, то 
уменьшаясь до размеров еле видимой точки, взял курс на юг, обогнул гору и 
полетел догонять своих сородичей. 

Впереди – Харитон, позади – Пржевальский направились к двуглавой горе. 
На пути встречались высокие и низкие кустарники диких ягод, которые, проги-
баясь под брюхами коней и стряхнув белый иней, тут же поднимались в полный 
рост, к теплому солнцу. В труднопроходимых местах, на звериных тропах, по-
крытых опасным пупырчатым белым снегом, кое-где встречались волчьи сле-
ды. Опытные знатоки птичьих повадок, путники не боялись сбиться с пути, так 
как впереди ориентиром для них был бурый гриф, круживший над горой, а под 
ногами подсказкой служили следы на звериных тропах. 

Внезапно прямо перед ними из зарослей густого кустарника появился волк. 
Было видно, что волк старый, матерый. Шерсть на его толстом загривке была 
грязная и свалявшаяся. Не торопясь, волк-вожак пересек тропу, посмотрел по 



29Серик БАЙХОНОВ

сторонам, будто что-то вынюхивал, повел головой назад и сел наблюдать за 
тропой, по которой двигались путники. Немного погодя из густого кустарника, 
обдирая об кусты висящие клочья шерсти, показалась тощая волчица с вывод-
ком волчат, поводящих яркими бусинками любопытных глаз.

Харитон, привыкший неусыпно следить за каждым движением Пржеваль-
ского, краем глаза заметил, как рука того потянулась к штуцеру и тут же опусти-
лась вниз. Видимо, начальник передумал. Денщик знал, что хозяин всегда был 
азартным охотником, и этот странный поступок он почел необъяснимым.

Через некоторое время двое путников продолжили свой путь в сторону 
Айыр тау, которая своей вершиной словно вонзалась в самую синеву неба. Стая 
волков следовала именно туда, а два путника, как две невидимые тени, следо-
вали за ними. Удивительно было видеть, что на правом берегу Иртыша была 
настоящая зима, в то время как здесь, на левом, набирала обороты весна. 

Выехав из леса, в котором властвовала суровая зима, и оказавшись в зоне 
начинающейся весны, Пржевальский неожиданно резко осадил коня и остано-
вился. Не веря своим глазам, на миг застыл он, как изваяние... 

Он не помнил, как, охваченный порывом необъяснимого ужаса, спрыгнул с 
коня, снял головной убор и неизвестно сколько времени простоял как истукан. 
Придя в себя, как бывало в таких ситуациях, Пржевальский начал искать свое-
го денщика. Денщик тут же подскакал к своему господину, свесился с седла и 
посмотрел ему в лицо. 

Пржевальский был очень бледен, словно побывал в пекле. Вид началь-
ника экспедиции, потерявшего всякое самообладание, привел в смятение и 
Харитона.

– Вы это видели?.. Видели?! – зашипел денщик полушепотом, будто стра-
шась, что кто-то их услышит. – Вы же видели, Ваше благородие?!

– Нет... Я ничего не видел! И ты, сукин сын, ничего не видел! Ты понял 
меня?! И если ты хоть кому-нибудь об этом откроешь свой поганый рот, убью! 
Это приказ! Ты понял? 

– Ваше слово для меня закон, Ваше благородие! Хорошо, я ничего не видел. 
Я же знаю, что...

Пржевальский, великий путешественник, много чего повидавший на белом 
свете, теперь не верил тому, что увидели его глаза. Не хотел верить. И, судя по 
всему, никогда и никому не рассказывал об этом. Возможно, его поступок мож-
но было понять, ибо в те времена люди не всегда могли признать жестокую 
правду. Многие подобные события не афишировались десятилетиями, можно 
сказать, что никто и не знал о существовании подобных страшных мест. Одна-
ко не все ведь люди выполняли приказы, и не все жили по военному уставу. 
И среди таких людей были подобные и Харитону, и Пржевальскому, которые 
записывали всё, что видели, с чем встречались, и часть этих записей дошла до 
наших дней. 

«...Необъятные просторы заснеженной степи были словно в агонии... Мор 
сковал их, как лед в реке, и не давал шанса для выживания ни единому живому 
существу».

Буквально за сутки у местных казахов в буран вымерли тысячи голов ско-
та. Сотни людей умерли от холода и голода. То тут, то там встречались им лоша-
ди, еле-еле перебирающие копытами, исходящие в предсмертной агонии. Обес-
силенный скот был не в силах даже стряхнуть снег, который валил хлопьями, 
и они оставались запорошенными снегом, который нес им не только неминуе-
мую смерть, но вместе с тем и облегчение от неимоверных мучений, покрывая 
их словно саван. 
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«Повсюду, укрытые льдом и снегом, то тут, то там возникали косяки лоша-
дей и жеребят. Они застыли, словно тысячи фантастических чудовищ. И в этой 
звенящей тишине казалось, что кто-то невидимый специально расставил эти 
страшные снежные фигуры. 

Как бы в довершение всего, среди этого ужаса виднелись застывшие фи-
гуры людей. Кто сидел, кто стоял, а кто и лежал. Вся долина была усыпана ко-
стями, это был пир для волков, пронзительный, стелящийся вой которых будил 
всю округу. Гонимые отовсюду голодом и холодом, здесь волки как в раю лежа-
ли среди костей и мяса, словно цари на мягкой перине…» 

Вдруг Пржевальский вновь заметил того самого матерого волка с вывод-
ком, которого совсем недавно повстречал на тропе. Стая приближалась к око-
левшей лошади? Нет, они, оскалив зубы и пригнув головы к земле, приближа-
лись к обледенелому трупу человека. Словно очнувшись ото сна, Пржевальский 
прижал приклад ружья к плечу и щеке и зачем-то очень долго целился. Глаза 
застилала пелена. Звук выстрела разорвал звенящую тишину, пуля, вжикнув, 
словно пчела, просвистела и закончила свой путь, уткнувшись в черный как 
смола большой камень. Волки испуганно шарахнулись в сторону.

Харитон, держа ружье наперевес, поскакал в сторону Айыртау. Через неко-
торое время послышался грохот выстрела, раздавшийся на всю округу. Прже-
вальский увидел, как другая стая волков, лениво поднимаясь со своих мест, не 
спеша стала уходить в сторону ущелья. Харитон погнался за ними. Там, где он 
преодолевал сугробы, раскатисто гремели ружейные выстрелы, прокатываясь 
по предгорной долине многократным эхом. Пржевальский не понял, почему 
Харитон, хорошо знающий охотничьи правила и порядки, поступил именно так. 
Но в этот момент он увидел, как денщик скатился с лошади и, прижав руки к 
груди, уткнулся лбом в мерзлую землю.

– Зря… Зря ходил, – произнес себе под нос раздосадованный Пржеваль-
ский. – Предупреждали же ведь, среди местных... большая беда. 

Сказав это, растерянно замолчал. Дело в том, что даже его денщик и тело-
хранитель не должен был знать или слышать об эпидемии, охватившей эти 
края. Таково было распоряжение департамента внутренних дел. Ко всему про-
чему, в этой природной зоне бушевала, прости боже, та самая эпидемия сибир-
ской язвы. Это усугубило и без того тяжелую ситуацию с суровой зимой. 

Потыкавшись головой в снег, Харитон привстал, приложил ладони ко лбу и 
начал что-то тихо бормотать: «Ом-мани-падмэ-хум. Ом-мани-падмэ-хум...»³

Очень удивился этому Пржевальский. Не единожды путешествовавший за 
пределами Алтая, тысячи раз слышавший подобные бессмысленные и непо-
нятные для него слова религиозного обряда, в этот раз он был несколько обес-
куражен, услышав эту молитву из уст своего денщика. 

2
Кавалерийские кони обычно не боятся водных преград, но на этот раз они 

испуганно шарахались от несущихся в ревущем речном потоке льдин. Однако, 
когда вода достигала брюха, они немного успокаивались, свыкшись с ледяной 
купелью, и медленно плыли по бурлящей реке.

– Виват, господин Пржевальский! Ваше превосходительство! 
– Виват, Харитон!

3 Ом мани падмэ хум – мистическая формула в буддизме. Переводится как «О, сокровищ-
ница лотоса». Согласно преданиям, лотос является троном Создателя, символом земли, 
счастья и благосостояния.
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Спутники, наблюдавшие за переправой начальника экспедиции и его ден-
щика с противоположного, крутого обрыва, ликовали. 

– А вы как думали? – строго спросил Пржевальский, сверля взглядом гал-
дящую толпу. – Или вы не знаете Харитона?

– Да разве ж каждый простой смертный достоин быть вашим денщиком, 
Ваше благородие?

Денщик от такой похвалы аж зарделся, и для того, чтобы хоть как-то скрыть 
свое смущение, спрыгнул с коня и, вручив поводья Роборовскому, сказал:

– Погодите чуток, я переправлю и ваших коней... 
Почувствовав на себе тяжелый взгляд Пржевальского, начальник тамож-

ни, слегка съежившись, поплелся вслед за денщиком. 
Толмач-татарин, заискивающе взглянув в лицо путешественнику, проле-

петал:
– Да мы же сегодня не кушали, игитляр... Может, пропустим по маленькой, 

уважаемые господа? 
– Вы же знаете, что если я глотну хоть каплю спиртного, то мне и малень-

кий кусочек еды в горло не полезет, – сказал Роборовский со страдальческой 
гримасой на лице. – Вот если бы красненького винца, тогда можно. Да и от 
горячего чая я бы не отказался...

– Конечно, конечно... или как вы там говорите: «мигом»? Мигом исполним, 
мурзалар, – затараторил угодливо толмач.

Он с грохотом сбросил с лошади к своим ногам вязанку дров. Сухие дрова 
в зимней степи приходилось возить с собой. Через некоторое время на сакса-
ульных углях в закопченном чайнике закипела вода. 

– Прошу к дастархану, господа.
– Не торопитесь, подождем остальных.
Толмач открыл свою переметную суму и вытащил красивую коробку пли-

точного чая с рисунком дракона – подарок семипалатинских купцов-татар. Ког-
да он выложил на расстеленную скатерть казы – колбасу из конины, источаю-
щую солнечный жир, и не менее вкусную филейную вырезку, Пржевальский, 
насупившись, отвернулся. Весьма неприятные чувства возникали при виде ку-
сков мяса. Перед его глазами всё еще стояла картина, которую давеча они с Ха-
ритоном видели в долине возле стоянки Калбатау. Обглоданные кости дохлой 
скотины, выпотрошенные внутренности лошадей... Птицы-стервятники, сидев-
шие, как сторожа, у ног трупа погибшего человека. И после этого есть мясо? 
Нет, кушать можно только залив еду изрядным количеством горького. Такова 
реальность…

По окончании трапезы, вспомнив, что является хозяином накрытого стола, 
толмач-татарин поднес ладони к лицу, но, заметив на себе пристальный взгляд, 
невольно опустил руки. 

– Агузу билляһи минаш шайтанир ражим... – забормотал денщик, поддер-
живая взгляд угодливого переводчика. 

– В таком случае, в знак уважения сотворим молитву на языке нашего 
царя-батюшки, – продолжил Пржевальский и начал: – Верую во единого Бога 
отца, Вседержителя, Творца неба и земли, видимого и невидимого. И во едино-
го Господа Иисуса Христа, Сына Божия единородного, иже от Отца рожденного 
прежде всех век; Света от Света, Бога истинна от Бога истинна, рожденна, несо-
творенна, единосущна Отцу, Им же вся быша... Аминь. 

После молитвы путники перекрестились и, ведя коней на поводу, начали 
подъём на вершину горы. С её высоты вся округа была видна как на ладони. 

Пржевальский только сейчас обратил внимание, что почтовый тракт Усть-
Каменогорск – Семипалатинск, огибавший левый берег реки, словно пояс, раз-
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делил широкую равнину, покрытую сверкающим под солнцем тающим снегом. 
Кое-где уже, обнажая землю, виднелись проталины. Этот пояс раздваивался у 
горы, на вершине которой они стояли. Одно его ответвление проходило через 
дремучую чащу елей и лиственниц и вело на север, а второе бежало по бескрай-
ней степи на юг.

– Смотрите, Ваше благородие, а наши-то соотечественники как удобно 
устроились в кармане меж двух рек... – протянув руку, сказал Роборовский. – 
С двух сторон даже коннице не достать. 

Только после этих слов Пржевальский заметил густой черный дым над то-
полиной рощей, что расположилась в пойме реки Чар. 

– Это недавно приехавшие сюда жить казаки. В этом году они зимовали в 
землянках. А по своему гостеприимству они дадут фору любому местному. 

– Я понял вас, поручик... Но вы забыли о подарках за гостеприимство. Раз-
ве мы не договаривались о том, что сегодня будем ночевать на станции Уба? 

– Да, конечно, помню, Ваше благородие. Но я это к тому, что живущие на 
Убе кержаки-староверцы более чем прижимистый народ. 

– Сколько осталось до Убы? 
– Если перейдем через мелководную реку Осиху, то потом от Пьянояра, где 

живут наши казаки, недалеко.
– Во что бы то ни стало сегодня мы должны переночевать в Убинской церк-

ви. Вы понимаете, о чём я, господин прапорщик?
– Да-да, конечно, Ваше благородие, – ответил, потупившись, Роборов-

ский, – вот только, осмелюсь вам напомнить, что во время походов я не имею 
привычки ночевать ни в церквях, ни, тем более, в развлекательных заведениях.

– Где мы будем ночевать, меня не так сильно волнует. Вы должны понять, 
что мне не нужна церковь, мне нужна библиотека церкви. Воспринимайте это 
как мой приказ. 

После этих слов всадники взяли направление вдоль речки Осихи, причуд-
ливо вьющейся между запорошенных снегом зарослей карагайника, словно 
догоняя пробитые среди них извилистые тропинки, торопливо неся свои воды 
в Иртыш. Дремавшая в течение долгой, суровой зимы река словно взбелени-
лась, почувствовав весеннее тепло и стремясь поскорее избавиться от ледя-
ного плена. Небольшая с виду речушка, тихо спавшая под зимними сугробами, 
теперь проснулась и от обилия тающей воды и льда, наполнявших её узкое рус-
ло, шумно журчала и выгрызала крутые берега. 

Внезапно с высоты, где были макушки деревьев, растущих по крутому 
берегу реки, посыпался снег, а затем раздался треск посреди кустарников. 
Внимательно следивший за передвижением своего отряда, Пржевальский не 
осознал, даже не заметил, как его рука оказалась на курке штуцера. Спустя не-
которое время среди деревьев показалась большая голова с устрашающими 
рогами. А затем стало ясно, что перед ними не марал и не лось, а обыкновенная 
корова. 

– Вы подумали, что это медведь, Ваше благородие? Если бы это был он, то 
давно уже лежал бы сраженный вашей пулей. 

– А может, это дикая корова?! А что, мы же знаем, кто отправил в центр 
шкуру дикой лошади и дикого верблюда. Была лошадь Пржевальского. Теперь 
будет еще и корова Пржевальского. 

– Отставить шутки, прапорщик. Хотите, я мигом отправлю вашу же шкуру 
вслед за шкурой той дикой лошади?

Стадо коров, мелькавшее среди деревьев, почувствовав приближение кон-
ной группы, от греха подальше испуганно скрылось в лесной чаще. 
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– Вы не обиделись, Ваше благородие? Да это коровы Пьянояра. Всю зиму 
в лесах без хозяев бродят, сытно им тут, быки у них сильные, своя, так сказать, 
охрана. Вот и одичали немного… Как телята пойдут, они сами прибьются к селу, 
доиться. 

– И что, никто за ними не смотрит? 
– Да кто корову-то тронет? 
– Да хотя бы те же самые волки... 
– Ну, вы-то должны знать, Ваше благородие, что коровы не лошади. Разве 

что медведь или барс может загрызть, а серым они не дадутся.
Глядя на трусящего рядом с ним начальника таможни, Пржевальский ух-

мыльнулся про себя: «Как будто сам всю жизнь пас коров и лошадей». 
Однако после случая на Чарской переправе он сделал для себя выводы, 

что начальник этот тот еще фрукт. Не случайно он говорил вчера: «Тот берег 
Иртыша, этот берег Иртыша...»

– Да я не про четвероногих волков... И среди людей есть волки. Эти мест-
ные, вы же знаете, какие они...

– Какие они? Барымтачи, вы о них? Да казахи признают только лошадей, 
зачем им упрямая корова?

– Даже если будут с голода помирать?
Начальник таможни попридержал коня и удобнее устроился в седле: 
– Ну, разве только те, что приехали недавно, а кто живет здесь давно, зна-

ют… Согласно внутреннему порядку Империи, если хоть один из них приблизит-
ся к землям, что у устья рек менее десяти верст, ему не поздоровится. А если 
чужой скот потопчет и потравит посевы переселенцев, то его вообще надлежит 
конфисковать. Таков наш порядок.

– Черт побери, даже если будут умирать с голода? 
– Да ведь живучие они, Ваше благородие... Два столетия бились с калмы-

ками, и хоть бы что. То пропадут, то появятся, как будто с неба свалились или 
из-под земли вышли. Потом как набегут... Десять лет назад, когда на Алтай при-
езжал Его высочество царевич, было то же самое.

Как только разговор зашел о друге Пржевальского, великом князе, цареви-
че Владимире Александровиче, ехавший позади них прапорщик Роборовский 
навострил уши и, пришпорив коня, поравнялся с ними.

– Торжественный прием царевича ведь лицезрели не только русские и 
татары, были там и казахи. Их было настолько много, что едва разместились 
за огромным дастарханом. Ну а что за подарки там были! Не сосчитать. На-
верное, в Санкт-Петербурге этим подношениям были несказанно рады, Ваше 
благородие.

– Так ли это? – спросил внимательно слушавший их Роборовский. – По на-
шим данным, согласно проведенной переписке, до приезда царевича числен-
ность казахов не превышала трехсот тысяч. 

– Яйца курицу не учат, прапорщик. Вы, наверно, тогда еще и не родились, а 
я лично имел честь присутствовать при этом факте. И уж точно должны знать, 
что невозможно сосчитать численность кочевников, которые беспрерывно ко-
чуют по бескрайним просторам Бетпакдалы – Голодной степи. Это просто не-
реально, прапорщик! 

Как только в разговоре начали упоминать военные чины в соответствии с 
их субординацией, у Роборовского от волнения капельки пота на носу выступи-
ли, и он замолчал. А не найдя поддержки в лице Пржевальского, растерялся. 

– У меня нет ни времени, ни желания вести перепись населения этих кочев-
ников, которые носятся по бескрайним степям словно перекати-поле!



34 ПРОЗА • Алтай – Рубикон

– Знаем, что вы специалист по переписи букашек, мошек и трав, – вслед 
ему буркнул начальник таможни с иронией в голосе. – Не думаете ли вы, что 
все такие же дураки, как и вы, господин прапорщик!

– Немедленно просите прощения! Или же первый выстрел мой! – вскрик-
нул Роборовский.

– Я готов просить у вас прощения, прапорщик, только в том случае, если вы 
скажете мне, какова должна быть численность народа, который за сто лет до 
нынешних дней перебил у озера Балхаш двести тысяч до зубов вооруженных 
калмыков? 

Почувствовав, что обстановка накалилась, Пржевальский кашлянул.
– Господин поручик прав. Он, вероятно, говорит о тех несчастных калмыках, 

что были под началом князя Убаши, перекочевавших на восток по высочайше-
му повелению царя. Это данные переписи населения пятьдесят восьмого года, 
проведенной среди казахских племен, которые жили вокруг Балхаша. Да и к 
тому же в эту переписку не вошли те казахские роды, что были в подданстве 
Кокандского ханства^… А сейчас расскажу вам один случай. В прошлом году, 
во время Лобнорской экспедиции, я был в Бийске, в округе, где расположены 
рудники Демидова`. Так вот, там много казахов. Оплата труда там согласно вы-
работке. Заводчане говорят, что любой хилый на вид казах работает за двух, 
а то и трех горняков. И если так разобраться, ничего странного здесь нет. Во-
первых, многие из них коренные жители. Простите, насельники Алтайских гор. 
Во-вторых, наши сородичи, что на заводе и фабрике работают, привыкли пить 
горькую, а на закуску только зелень. А казахи? С древнейших времен, испокон 
веку дышат чистым воздухом, едят конину и пьют кумыс. Ну и кто после этого 
должен работать хорошо? Дальше... О чём это я? А… Да и потом, вы сами пре-
красно знаете, не только они, а также их низкорослые лошади намного вынос-
ливее наших орловских рысаков. 

– Орловы?! Какие Орловы? Да вся Россия знает, что не Орловы, а вы, Ваше 
благородие, знаток лошадей. Чего стоит только открытый вами миру новый 
вид лошади, Николай Михайлович.

– Если же говорить о породе лошадей, что вывели Орловы, так предки их 
были приручены тысячи лет тому назад, далеко до появления на свет божий 
самих графов Орловых. А та порода, которую открыл ученому миру наш началь-
ник, это ведь настоящие дикие лошади. 

Обрадовавшись, что разговор миновал опасную черту и перешел на дру-
гую тему, Пржевальский усмехнулся про себя, огрел коня камчой и поскакал 
вперед. 

Вот таким образом, то переругиваясь, то посмеиваясь друг над другом, 
группа конных приблизилась к приграничному пикету, что был недалеко от Пья-
нояра.  

Одно название – приграничный пост. Поперек дороги стоял, уткнувши в 
землю один конец, выцветший от времени полосатый шлагбаум, а у края до-
роги торчала небольшая сторожевая будка с пограничным столбом. На двери 
сторожки висел большой амбарный замок. 

– Они что здесь, все вымерли? Неужели у них нет щепотки соли и хлебного 
каравая для встречи Его превосходительства, которого лично приветствовали 

4 «Десятая резервация» – перепись населения, проведенная неофициально, по поруче-
нию военного разведывательного департамента.
5 С целью освоения природных недр края царское правительство передало юго-восточ-
ные рудники в руки купца Демидова. Данные рудники были «маленьким государством в 
государстве».
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Его Высочество российский император и китайский богдыхан? – возмутился 
прапорщик Роборовский. 

– Всех, всех на уши поставлю! Я им всем покажу! – закричал начальник 
таможни.  

– Кого? Кого вы собрались наказывать? 
– В первую очередь начальника почты! Потом... потом... – Как только про-

шла вспышка гнева, таможенник, поняв, что начальник почты сейчас далеко, и 
не зная, на ком бы выпустить пар, начал вертеть головой в разные стороны. – 
Так ведь сегодня праздник. Гуляют, наверное, сукины дети. Заедем в Пьянояр, 
Ваше благородие?..

Из леса, нагретого за день солнцем, между деревьев валил густой туман, 
обволакивая всё вокруг и делая окрестности невидимыми на расстоянии деся-
ти шагов от участников экспедиции. Вокруг не было ни души, не слышалось ни 
единого звука, повсюду царила гробовая тишина. Если бы и на самом деле был 
здесь праздник, то из деревни бы доносились звуки гармони и звон бубенцов 
на тройках, впряженных в сани. Сани кружились-носились бы по деревне, как 
заведенные. В прежних своих путешествиях по Алтаю Пржевальский не раз ви-
дел подобные деревни. Сколько их было в глубинках? И все они были словно 
сестры-близнецы. Тупики, да, именно, тупиковые деревни. Расположенные в 
непроходимых местах, эти деревни зимой жили каждая своей жизнью. Самое 
интересное, что и люди, в особенности дети, в них были как две капли воды по-
хожи друг на друга. 

– Как, вы сказали, называется деревня, поручик? 
– Пья-но-о... Пьяно-яр, – ответил начальник таможни, растягивая слова. 
– Хорошее, очень хорошее название... Это, кажется, то самое место, где вам 

с прапорщиком и место. 
– Вы правы, Ваше благородие. В каждом доме на зиму хранятся тушки гу-

сей и уток, самогон бутылями. Во дворе казачата так и бегают. После баньки... 
свежего мясца с самогоном... теплая печь... О чём еще можно мечтать?! Ух! 

– Да вы, батенька, фантазер. Когда заканчивается срок вашей службы? Как 
говорится, не желаете собираться в родные края, поручик? Не позабыли еще 
соль и перец родных мест? Могу помочь. 

– Да что я там позабыл, в России?! – округлив глаза, испуганно восклик-
нул начальник таможни. – Вообще, выпади мне такая возможность, я был бы 
не прочь переехать в сторону Беловодья или Белухи. Золотой корень, маралий 
корень... Людишек разных повидать. Пойма Бухтармы тоже хороша. А вот го-
ворят, что катон-карагайский мед поставляют к личному столу Его Величества. 
Это правда, Ваше благородие? 

– То, что я обедал с Его Величеством, чистая правда. Да вот только что 
стоя ло на столе, я на это почему-то не обратил внимания.

– С Его Величеством царевичем Владимиром Александровичем встреча-
лись? 

– Да я и не помню уже, сколько пудов соли мы с Володей съели вместе.
Услышав последнюю фразу, начальник таможни почтительно покивал го-

ловой и улыбнулся. И он, обыкновенный поручик, рядом с таким человеком в 
одной экспедиции! 

– Я не могу понять, Ваше благородие... Когда есть Беловодье, место, где 
столько золотой рыбы, форели и хариуса, и разных богатств, где не то что люди, 
собаки выбирают лучшие куски, какого же рожна вы потеряли в далеком Тибе-
те? – При этих словах начальник таможни почесал себе ладонь. – Даже сам Его 
Высочество цесаревич не бывал далее Беловодья. Я лично сопровождал его 
вот по этой дороге. Вот так. Прямехонько на север. 
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В стороне от будки, перед деревянным домом, на обглоданном ветрами 
столбе висели указатели. Один показывал на Змеиногорск, что был на северо-
западе, второй – на юго-восток, в сторону центра уезда, что находился у под-
ножья Скалистых гор. 

– Вон оно что... Ну, насколько я знаю, нрав у Володи добрый, а рука щедрая. 
Наверное, он всех вас порадовал? 

– И не говорите, Ваше благородие. Вон на том берегу реки поставили че-
тыре армейских шатра. Сколько бочек вина было выпито, не сосчитать! От вы-
питого нами вина и спирта земля пропахла до такой степени, что рыба в реке 
сама подплывала к берегу...

– Поручик, вы хвалитесь, да знайте меру! 
– Ну, если и хватил лишку, то прошу меня простить, Ваше благородие. Одна-

ко то, что рыба сама выбрасывалась на берег, я видел своими глазами. Готов 
поклясться святой книгой в руках. Правда, истинную причину этого мы поняли 
позже. В этих местах живет купец первой гильдии Илларион Касаткин. Хитро-
ван еще тот. Это его работники поймали и привязали к берегу большущих, как 
теленок, двух осетров. Так вот, когда они вытащили их на берег на всеобщее 
обозрение, никогда не видевший таких больших рыб цесаревич чуть с коня не 
свалился. А после такого представления чиновники, которые никак не могли 
угодить цесаревичу, отчего он всю дорогу был очень хмурым, недовольным 
всю дорогу, разве пожалеют чего-нибудь? Вот и расстарались. 

– Потом… Что было потом? 
– А что может быть-то? Ух! Гулянка была... Помнится, привезенное цесаре-

вичем вино пили семь дней кряду, пили не останавливаясь. 
– Пья-но-яр. Теперь понятно...
Как только спутники увидели, что начальник повеселел, рассмеялись и 

они, и продолжали свой путь, то и дело похохатывая. Так, со смехом и прибаут-
ками, они не заметили, как прошло два часа, пока они добрались до убинской 
станции. 

3
Дорога. Опять дорога... «От Пьяногорска до станции было всего часа два 

пути. В семи верстах на юго-востоке от села Убинка находилась построенная 
из белого камня добротная церковь, недалеко от которой и была видна ста-
ница… Волостное село Убинка была в 110 верстах от уездного центра Усть-
Каменогорска. Во второй половине XIX века в ней насчитывалось 725 семей с 
4366 жителями»f. 

Верховые остановились на пригорке у самого въезда на станцию. С при-
горка станция была очень хорошо видна. Среди серых, словно близнецы, оди-
наково рубленных из сосны изб, особо выделялась одна изба, крыша которой 
была покрыта железом. 

– Во-о-он тот крайний дом принадлежит атаману, Ваше благородие. Навер-
ное, все глаза проглядел, ожидая нас. Эх, сейчас бы в баньку, да с веничком, – 
сказал начальник таможни, блаженно прищуриваясь и широко улыбаясь. Он 
уже предчувствовал незатейливое удовольствие хорошей бани, особенно не-
обходимой после трудной и скучной дороги. 

– Так вы, милый, еще вчера были в бане. Я думаю, будет правильно, если 
сегодня мы переночуем в церкви. 

Не дождавшись от него ответа, Пржевальский спрыгнул с коня и отдал по-
водья в руки денщика, а сам начал разминать затекшие ноги. Сделав несколько 

6 Д. Гребенщиков. Степные узоры. Усть-Каменогорск, 2005.
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упражнений армейской гимнастики, приступил к внимательному изучению бе-
лого здания, стоявшего посреди площади. 

Беленая церковь высилась над другими домами, облепившими её, как цы-
плята наседку. Таких церквей немало понастроили переселенцы, прибывшие 
на новые земли великой России. Теперь и здесь, в глухих казахских горных 
лесах, начали селиться русские казаки, строить укрепления и форпосты. На-
чалось это движение на восток еще при Петре Первом… Сейчас же, глядя на 
высокий дом из белой глины, он заметил, что она ничем не отличается от всех 
остальных. А он еще надеялся, что эта церковь будет хоть чем-то отличаться от 
тех, что он уже видел до этого. 

Приверженцы старой веры, кержаки, были подвергнуты гонениям на тер-
ритории самой России. Спасаясь бегством, они нашли приют здесь, на дале-
ком и таинственном Алтае. Поэтому у этой церкви была и своя тайна, и своя 
история. Пржевальский знал, что даже после царского указа тысяча восемьсот 
шестьдесят первого года, которым было отменено крепостное право, народ, не 
пожелавший расстаться со своей старой верой, перекочевавший на новые ме-
ста, свято хранил и чтил древние устои. Вся их прежняя история записывалась 
и бережно хранилась именно здесь, в церковных бумагах. В одном из подобных 
документов было написано следующее: 

«Вместе со строительством Убинского форпоста началось строительство 
церкви... Здание не раз меняло свой облик: через шесть лет колокольня, что 
была поставлена из сруба, была построена заново из камня, через 24 года 
перекрыли крышу, еще через год её заново перекрасили в синий цвет. В 1847 
году стены были обмазаны глиной с внутренней стороны, через два года сна-
ружи. В 1851 году силами прихожан был построен иконостас. И только десять 
лет назад с помощью казака Ларионова деревянная крыша была перекрыта 
железом»j.

Пока он вспоминал, со стороны деревни, по дороге, которая едва разли-
чалась среди белеющих сугробов, показалась группа конных и несколько са-
ней. Впереди всех на вороном коне с ружьем на плече скакал бородач. Судя 
по всему, он и был атаманом. Проскакав немного, атаман остановился на по-
чтительном расстоянии и дождался саней, что ехали в конце всей процессии. 
Как только сани остановились, из саней с хохотом и шумом вышли одетые в 
кружевные юбки, в приталенные жилетки статные, как говорится, с лебединой 
шеей, казачки. 

Атаман, не обращая внимания на девушек, пробасил: 
– Прошу к нашему веселью, Ваше благородие. 
– Мы остановимся в церкви, – ответил Пржевальский категоричным голо-

сом и еще раз посмотрел в сторону здания с железной крышей. 
Атаман и его разудалое сопровождение немного пошумели и мирно удали-

лись далее, лишь снежная пыль посыпалась от острых полозьев их саней, да еще 
долго слышался звонкий девичий голос, распевавший песни про казачью любовь. 

Так вроде бы встретили известного путешественника в Пьянояре, но это 
не произвело на него никакого впечатления. Пржевальский с попутчиками на-
правился под укрытие церкви. У входа в церковь их встретил сам настоятель 
Бисеров. 

«Эта церковь и изнутри была побелена белой глиной и известкой и пред-
ставляла собой помещение с девятью небольшими окнами и тремя дверьми, 
вверх вели три лестницы. Самое главное богатство, что было в ней, это библио-
тека», – так было написано в российских газетах. Основной причиной того, что 

7 Д. Гребенщиков. Степные узоры. 
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они посетили Убинский форпост, была именно эта библиотека. Кроме церков-
ной библиотеки Пржевальский очень хотел встретиться и со священником церк-
ви – Бисеровым. Каждый раз, посещая Алтай, он много слышал об этом челове-
ке. Судя по всему, Бисеров был не только глубоко верующим, посвятившим себя 
религии человеком, но и очень волевой и целеустремленной личностью. Мисси-
онер, «который несет Слово Божье всем тем, кто живет в низовьях Убы». 

После вечерней трапезы, как только остальные ушли по избам станицы, 
Пржевальский вместе с настоятелем Бисеровым пошли знакомиться с библио-
текой. Вечерние солнечные лучи желтой дорожкой падали сквозь маленькое 
окошко в тесном коридоре библиотеки. Когда два огромных человека вошли в 
это помещение, они словно поглотили весь свет, и здесь стало еще темнее. Как 
только глаза привыкли к полумраку, Пржевальский увидел книги в кожаных, 
картонных переплетах, которые занимали все полки вдоль стен. На несколь-
ких столах лежали подшивки газет и журналов. На самом видном месте висел 
порт рет, и при слабом свете свечи можно было разглядеть эполеты. Несомнен-
но, это был военный. Приблизившись, Пржевальский узнал изображение Вели-
кого князя Владимира Александровича. 

Увидев портрет своего друга, он спросил священника, поспешно протирав-
шего рукавом сутаны пыль с толстых книг: 

– Вы были здесь, когда Великий князь приезжал сюда? 
– Уже двадцать лет минуло, как я приехал на Убу. И о приезде князя я, ка-

жется, записывал в церковную книгу. 
– А в каком году князь был в этих краях? 
– Летом шестьдесят восьмого. 
Пока Бисеров искал нужные записи, он стал перелистывать подшивки, 

которые лежали на столе: «Нива», «Наблюдатель», «Колосья», «Север», «Нева», 
«Устои», «Изящная литература», «Живописная Россия», «Живописное обозре-
ние», «Родина», «Вестник садоводства, плодоводства и огородничества»... 

Пржевальский задумался. Если собрать воедино всё время, проведенное 
им в городе Святого Петра, то в сумме получается не больше семи-восьми ме-
сяцев. И то большую часть этого времени занимали светские приемы и балы. 
Он уже и забыл, когда в последний раз держал в руках другие издания, кро-
ме «Ведомостей Русского Императорского географического общества». И вот 
только сейчас, листая старые подшивки, понял, насколько отдалился от своих 
соратников и сверстников. 

В то время как его одолевали эти думы, священник продолжал тщательно 
искать что-то на крайней полке среди книг. Наконец он нашел книгу в потертом 
старом переплете и вытащил её на божий свет. Натруженными пальцами стал 
бережно перелистывать: 

– Вот... Вот эти записи сделаны в июне шестьдесят восьмого. –  Склонив-
шись над пожелтевшими страницами бумаг, он прочитал следующее:  – «Его 
Сиятельство приказал через Иртыш перебираться паромом, что расположен в 
четырнадцати верстах от церкви. Церковь эта расположена в выселке Пьяно-
ярск и относится к Убинскому приходу. После чаепития рыбаки проверили сети, 
что были брошены в реку. Были пойманы две огромные рыбы, которые были 
подарены Его Сиятельству, за что тот был несказанно рад и отблагодарил ры-
баков по-царски». 

Чем больше читал священник, тем больше Пржевальский невольно узна-
вал о пиршествах и чаепитиях Его Превосходительства и о том, какие почести 
были ему оказаны в тех или иных случаях. Хотя путешественник не нашел ни 
одного упоминания научного плана, что огорчило его, он всё же был рад, что не 
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потратил драгоценное время на чтение подобных «хвалебных од». Здесь ему 
помог настоятель, с гордостью демонстрируя свои давние записки. В библи-
отеке вдвоем с Бисеровым, беседуя, они задержались надолго.

Прапорщик Роборовский, поставивший себе целью «научное изучение» 
традиций и верований давно оторвавшихся от своих корней в Центральной 
России кержаков, вернулся далеко за полночь. Пришел он хмурый, разочаро-
ванный от неоправданных надежд, толмач-татарин же прятал и уводил в сторо-
ну усмехающиеся глаза.

– Ваше благородие, нашли что-нибудь? – спросил Роборовский, окидывая 
взглядом разбросанные Пржевальским повсюду раскрытые книги и журналы. 

– Да нашел... Только одного понять не могу. «Великий князь Владимир, сын 
Александра Второго, в 1868 году посетил эти места. В связи с этим был устро-
ен торжественный прием, а также выставка местных ремесленников. Среди 
выставленных экспонатов особо выделялись подношения, привезенные Нур-
магамбетом Сагынаевым из Акмолинского и Мейрама Жанайдарова из Атба-
сарского уездов, и султана Кокчетавского округа Чингиза Валиханова. Султан 
Семипалатинского округа Арынгазы Хангожин привез в дар празднично укра-
шенные юрты, инкрустированные серебром женские седла, позолоченную уз-
дечку, отделанные серебром и украшенные золотыми пластинами, сердоликом 
и бирюзой мужские седла, тонкую, словно сотканную из пуха попону, а также 
разукрашенный мастерами ювелирами мужской пояс»q. 

– А что тут непонятного, Ваше высокоблагородие? Дальше, наверное, за-
кончилось, как обычно, широкой гулянкой?.. 

Пржевальский, конечно же, знал, что в конце выставки, как и всегда, всё 
закончилось большим пиром. Всё так и должно было быть, а если ничего по-
добного и не было, то всё равно нужно было написать именно так, не иначе. 
Путешественник очень хорошо знал стиль Великого князя, который делал всё 
для того, чтобы превозвысить честь империи. Разумеется, всё это – государ-
ственная тайна за семью печатями. А остальное – пьянки и гулянки.

– Да что тут неясного, Ваше благородие, это же всё простая писанина не-
учей газетчиков. Это в их стиле...

– При чём тут стиль... Обратите внимание на следующее: «Экспонаты, при-
везенные султаном Кокчетавского округа Чингизом Валихановым, отличались 
своей роскошью...» Вы знакомы с сыном султана, поручиком Чоканом Валиха-
новым?

– Да кто же не знает поручика Валиханова, открывшего Кашгарию?! Не 
имел чести быть знакомым лично, но труды его читал. А вот с его младшим бра-
том несколько раз встречался, беседовал. Очень образованный, умный аристо-
крат. Помню, как он скорбел о преждевременной кончине своего брата. Если не 
ошибаюсь, то могила Чокана недалеко от этих мест.

– К сожалению, хотя не раз слышал лестные слова о нем от руководите-
ля Русского Императорского географического общества Петра Семенова, мне 
не приходилось встречать Чокана Чингисовича, очень жаль. Когда он жил в 
Санкт-Петербурге, я находился в Уссурийске. Слышал, что, будучи еще адъютан-
том губернатора Гасфорта, он часто бывал и на Иссык-Куле...

– Так точно, Ваше благородие. Был он, оказывается, не только адъютантом 
Гасфорта, но и его советником. – Тут Роборовский почему-то перешел на шепот: 
– Есть слухи, будто научные отчеты губернатора были написаны руками этого 
молодого аристократа. 

8 Статья В. Воинова «Народный праздник киргизов по случаю приезда Великого князя 
Владимира Александровича в Сибирь» // Современная летопись. 1868.
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– Хвалят Валиханова за тру-
ды об Иссык-Куле. Знакомы ли вы 
с ними?

– Знаком, конечно. Всего 
лишь написанные литературным 
языком этнографические очер-
ки. По сравнению с вашими тру-
дами об Иссык-Куле... По срав-
нению с вашими капитальными 
трудами по естествознанию не 
имеют большой научной ценно-
сти. С вашими... 

– Отставить! Это уж слишком! 
Если был бы жив Чокан Чингизо-
вич, возился бы я с такими барым-
тачами-конокрадами, как вы?! 
К со  жалению...

– К сожалению, Всевышнему 
тоже нужен хороший человек… 
Если не ошибаюсь, последнее при-
станище того Чокана находится 
недалеко от этих мест.

– Отставить! Никто не знает, 
где похоронен Чокан Чингизович. 
И не должен знать. 

– Так точно, Ваше благородие. Не должен знать... Понимаю, что биографи-
ческие сведения о таких людях, как вы и Чокан Чингизович, являются государ-
ственной тайной. В общем, людям, подобным нам, знать этого не полагается. 
Извините. 

– Никто не знает, где находится могила Чокана Валиханова, – грустно по-
вторил Пржевальский и продолжил: – Более того, никто не знает, где он родился. 

А если подумать, то всё верно. Зачем сплетнику какой-то путешественник, 
пусть и положивший на алтарь науки всё, что имел, и даже собственную жизнь? 
Толпе важнее покрытое золотом и серебром чье-то богатство. Им ценнее на-
строение Великого цесаревича… 

А он еще тот хитрован, этот прапорщик. Как он давеча сказал: «Не при-
стало разведчику заниматься пустобрехством». Неужели и прапорщик тоже 
из этой обоймы? Если так рассудить... Что ни говори, разве не решаются мно-
гие великие дела посредством этого же пустобрехства? Это неведомо даже 
его спутникам, включая Роборовского. Так было испокон веку, так, наверное, 
будет и впредь. Поелику душевные его терзания, бессонные ночи в искани-
ях истины не интересуют ни одного из спутников. Им абсолютно наплевать 
на окружающую их палитру природы, богатство её красок, вечную мерзлоту 
на снеговых шапках вершин. Их умы забиты только лишь загадками, будо-
ражащими воображение, Шамбалы и Белухи, сказочного Беловодья с молоч-
ными реками и кисельными берегами, где их ждет, как они думают, вечная 
молодость. Этими бреднями забиты их головы. Жадные взоры их могут насы-
титься только лишь золотом антиквариата и серебром музейных экспонатов. 
Не мыслят они категориями царевича Владимира Александровича, для них 
дороже во сто крат подношения потомка Темучина Чингиза Валиханова. Всё 
остальное покрыто мраком государственного секрета.
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Снова и снова мыслями Пржевальский возвращался к трагической судьбе 
сына султана Чингиза, Чокана Валиханова.

Да главный-то здесь сын султана Чингиза – Чокан. В городе Великого Пе-
тра этот молодой поручик утер носы не только псевдоученым, но и чопорным 
европейским всезнайкам. Если посмотреть со стороны, судьбы их, Пржеваль-
ского и Валиханова, были различны и в то же время в чем-то неуловимо схожи. 
Схожесть – их знания и смелость, с которыми они оба решительно и беспо-
воротно связали свою жизнь с исследованиями Центральной Азии. Отличие 
лишь в том, что он двинулся в край, где оголил свой меч Ермак, в Сибирь и в 
Уссурию, а поручик в свои двадцать три года открыл доселе неведомую мно-
гим Кашгарию. Отличие было, к сожалению, еще и в том, что молодой двад-
цатитрехлетний коллега достиг своей цели, а он, Пржевальский, хоть уже и в 
преклонном возрасте, но так и не смог до сих пор добраться до малоизвестной 
местности под названием Тибет.

Да и к тому же, если смотреть правде в глаза, кто по-настоящему ценит 
труды его и поручика Валиханова? Даже личная жизнь всех странников и путе-
шественников – государственная тайна. Хорошо еще, если тайна, которая при 
жизни хранится за семью печатями, после смерти будет обнародована...

Да что там говорить?! Он, Пржевальский, при значительной финансовой 
поддержке, связях и опыте до сих пор не сумел преодолеть пуповину Азии, по-
жираемую жадными глазами британцев. И до сей поры не может достичь при-
зрачной границы между двумя империями, так сильно интересующей депар-
тамент внутренней политики. Задачей, доверенной ему, было достичь Тибета, 
сказочного, непостижимого... Достигну ли когда-нибудь?

Ему ведомо, что заветная мечта – Лхаса, столица Тибета, давным-давно на-
воднена британскими и турецкими агентами. Ведомо и то, что несравнимо лег-
че было Чокану Чингизовичу, переодевшись в чапан и замотав голову чалмой, 
пробраться в Жетышар. Тем более что тамошние жители с ним одной веры, од-
ной крови, одного языка. Да, черт побери, одной крови. 

Как жаль, что жизнь Валиханова оказалась столь короткой, а смерть до 
обидного безвременной. Вряд ли его труды, как и все прочие изыскания, будут 
признаны невежественным обществом. Потому что Чокан Чингизович – на-
стоящий разведчик. А жизнь человека, выполняющего миссию, сообразно его 
предназначению, покрыта мраком тайны и недомолвок. При жизни страшно 
открывать все тайны, а после – тем паче. Жаль. Очень жаль, конечно. 

– А вы что-нибудь нашли? – спросил Пржевальский своих спутников, дабы 
не показывать испорченного печальными мыслями настроения.

– Да они, оказывается, артисты еще те, – ответил ему Роборовский, садясь 
на стул. – Если бы не начальник таможни, они не то что еды, и капли воды бы 
не дали. 

– Пища, которую принимаешь на таком чистом воздухе, оказывается на-
много полезнее, – лукаво усмехаясь, сказал толмач-татарин. – Хорошо, госпо-
да купцы наполнили хорджун еще в Семипалатинске, а не то мы подохли бы с 
голоду.

До Пржевальского наконец дошел смысл сказанного, и он с неудоволь-
ствием отметил про себя беспомощность своего интеллигентного помощника. 

– Сколько мне вам говорить, прапорщик, что нужно читать. Здесь вам не 
трактир на Неве. Хорошо, что вы сами всё увидели своими глазами. 

– Да еды у нас у самих достаточно. Но вы бы видели, как они тряслись 
над своею посудой. Пока мы трапезничали, они своими ахами-вздохами весь 
аппетит испортили... 
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Судя по рассказам прапорщика, они попали к кержакам – приверженцам 
старой веры. Пржевальский порадовался про себя, что он оказался прав, и в 
данной ситуации на голову выше, нежели его помощник, который был атеистом 
до мозга костей и ни на йоту не разбирался ни в одной из религий, религиозных 
обрядах и традициях. 

– Так в чьем же доме вы были в гостях, господа? – вмешался в разговор 
священник Бисеров. 

– Да мы в дом-то и не вошли. Потчевали нас в заброшенном, захудалом 
саду. А хозяин тоже захудалый, весь высохший старик. Если мне не изменяет 
память, они себя называли «старообрядцами» и, судя по одеждам этого старца, 
так оно и есть. 

– И что самое странное, Ваше благородие, так это то, что они после еды 
мыли не руки, а ноги. А старец, судя по всему, птица непростая. Верует в Ал-
лаха... нет... в какое-то божество. Когда он повернулся в сторону почитаемой 
мусульманами Каабы, я уж подумал, не мусульманин ли он.  

– Какие еще мусульмане?! Какая еще религия?! – воскликнул Пржеваль-
ский, скрестив свои огромные руки на груди, а затем приложив их ко лбу. – Слу-
чайно это не сектанты, сбежавшие из России или даже из Европы? 

Поняв, что разговор становится куда более серьезным, чем в начале, свя-
щенник Бисеров, желая привлечь к себе внимание, кашлянул: 

– Да нет, что вы, Ваше благородие, не беглецы, гонимые они. Ведь мир наш 
не безгрешен. Да простит нас Всевышний. Я тут уже почитай тридцать годков, 
да всё никак не могу искоренить этих «федосеевцев», «белоногих», «еремеев-
цев» да «охушников». Одно отрадно, что хоть водку не пьют, как прочие. А что 
касается уважения к старшим и чистоплотности, так я даже их в пример ставлю 
безбожникам, что проживают в Семипалатинске и Усть-Каменогорске. 

Тут в разговор вклинился толмач-татарин:
– Чистоплотность?! Да у них эта чистоплотность принимает странные обо-

роты. В бане моются всей семьей. Позор. Особенно с детьми да снохами. Срам. 
– О боже… Помилуй мя, Боже, по велицей милости твоей, и по множеству 

щедрот твоих очисти беззаконие мое! – священник начал истово креститься и 
молиться. – Не иначе омый мя от беззакония моего, и от греха моего очисти мя, 
яко беззаконие мое аз знаю, и грех мой предо мной есть выну.

Подойдя к иконе Божьей Матери, скрестив молитвенно руки на груди, на-
стоятель стал истово накладывать крестное знамение. 

На них строго и как бы с укором взирал огромный портрет царевича, и на 
его фоне сиротливо терялась икона с изображением Божьей Матери с младен-
цем на руках.
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