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Елена УЛЬЯНЕНКО

РАЗМЫШЛИЗМЫ ОБ ИИ
Мое общение с prompt-инженером напомнило мне кадры из известно-

го фильма, где один из героев говорил: «Ничего не будет – ни кино, ни театра, 
ни книг, ни газет. Одно сплошное телевидение». Так и мой оппонент говорит, 
что через десять-двадцать лет не будет никаких писателей, да и литературы в 
том формате, как мы привыкли, не будет, потому что уже сейчас искусственный 
интеллект пишет многим лучше, чем некоторые. 

Некоторые, думаю, вообще писать не могут, некоторые – просто читатели, 
а то, что пишет ИИ сейчас – это шаблоны, которые править и править. Но мой 
оппонент непреклонен – он искренне верит, что разум равен логике, а значит, 
машина способна написать быстрее, лучше и интереснее человека.

А как же душа, участие автора, трепетное отношение к героям, которое мож-
но прочувствовать сквозь строки? Как же сопереживание и возможность для 
раздумий? Неужели это всё сможет передать ИИ, у которого нет эмоций, кото-
рый никогда не любил, не знает, что такое боль утраты, одиночество или тепло 
человеческой души? А юмор? Тонкий, заставляющий приподняться уголки губ, 
или интеллектуальный, который необходимо перечитать несколько раз, чтобы 
понять всю его глубину, или грубый, обычно добавляемый для поддержания 
стилистики, от которого появляется румянец и стыдливо прикрываются глаза. 
Сумеет ли электронный разум генерировать шутки, актуальные для данного 
времени и к месту в тексте? Способен ли он отразить в диалогах отношения 
героев? Или это будет сухой логический сюжет? Чему научат, что дадут тексты, 
которые просто тексты?

Да, уже сегодня ИИ может написать, используя стилистику самых имени-
тых писателей, и некоторые авторы уж пишут не сами, а используют электрон-
ный разум, и у них даже получается – сама не читала, но они так говорят. Зачем 
корпеть месяцами, когда уже сейчас тебе выдадут готовый результат?

И действительно, зачем? И я решила попробовать. Ну о чем романтичная 
моя натура может пообщаться с бездушной программой? О любви, естествен-
но. А вдруг у меня получится, и мы поболтаем по душам, вдруг она раскроется, 
расцветет. Я даже имя для GPT-4 придумала – ИИрочка. 

ИИрочка оказалась не очень разговорчивой, даже попросила финансово 
её поддержать. Как девочка девочку, я её понимаю, хотя не привыкла платить 
малознакомой даме за общение. 

После небольшого денежного вознаграждения ИИрочка любезно согласи-
лась побыть Ирочкой и помочь мне решить несколько вопросов. И мой первый 
вопрос звучал так:

– Как объясниться человеку в любви, не используя слово «любовь»?
– Ты для меня всё. Мой мир светлее с тобой.
Банально, но вполне приемлемо. Можно было бы помучить ИИрочку во-

просами, уточнениями, чтобы её электронные мозги заработали, но хотелось 
экспромта, именно так, как она понимает с первого раза. 

Если честно, то боялась получить в ответ: мы – эхо, мы – нежность, мы – 
память – это первое, что вспомнилось, и мне кажется, что в этих трех фразах 
вся суть любви. Эхо – это единение душ, общность взглядов, взаимопомощь и 
поддержка. Нежность – как же я люблю это слово – это не только прикоснове-
ние, это тихий шепот перед сном, это забота, это умение ждать и желание дать 
больше, чем получаешь. Память – здесь дольше, чем «пока смерть не разлучит 
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нас», больше, чем «на веки вечные», это то, что останется после меня, то, о чём 
расскажут моим внукам, то, что переживет меня на несколько поколений. И, ко-
нечно, я выдохнула, когда увидела: «ты для меня всё» – далековато еще ИИ до 
понимания человеческой души.

Тут мой prompt-инженер несколько надулся, говорит, что ИИ пока думает на 
уровне семилетнего ребенка, мол, что ты от неё хочешь с первого раза? Она, твоя 
ИИрочка, только учится.

За неимением под рукой семилетки я спросила у пятилетней племянницы: 
как можно сказать маме, что ты её любишь, не говоря слова «люблю»? И племян-
ница, совершенно не задумываясь, выдает: «Я без тебя – пони без крыльев». Вот 
оно! Образность, чувство, душа. Я увидела эту картинку, где печальный розовый 
пони просто стоит на земле, вокруг травка, солнышко, цветочки – вроде всё хо-
рошо, но только там в облаках тысячи крылатых поняшек, которые могут летать, 
могут скатиться по радуге, достичь немыслимых высот. А наш розовый пони 
обречен жить приземленно, без надежды когда-нибудь взлететь. Мама, нет, не 
просто мама, а сама любовь к маме – это крылья, которые и поднимут, и укроют.

– ИИрочка, можно ли фразу «я без тебя, как пони без крыльев» считать при-
знанием в любви?

– Да, это выражение можно использовать для объяснения своей любви. Оно 
может передать вашу преданность, глубокие чувства и готовность принять свое-
го партнера таким, какой он или она есть.

Интересно, как поняла моя ИИрочка эту фразу? Вполне возможно, букваль-
но – что полюбить можно и пони, и даже бескрылую. Что-то вроде любовь зла, 
полюбишь кого угодно. То есть интеллект и уровень эмоциональности у ИИрочки 
очень разных возрастов, и передать или принять эмпатию текста она пока не в 
состоянии. Попробуем еще разочек.

– Абстрагируйся, попробуй посмотреть на фразу с другой стороны.
– Это выражение означает, что без тебя я как пони без крыльев – то есть я 

не могу нормально функционировать или достичь своих целей без твоей под-
держки или присутствия.

 Я не могу нормально функционировать – пока еще материально, пока еще 
логично, но раза с какого-то ИИрочка сможет написать, что не просто функцио-
нировать, а дышать без тебя не могу, что тоска-печаль съедает или что-нибудь 
подобное.

И мы продолжаем с ней учиться, учиться чувственности, нелогичности 
восприятия, и для этого беру короткий отрывок из фильма «Любовь и голуби». 
Помните: «Я ей Санюшка, а она мне Митюнюшка»? Одно предложение, а сколь-
ко эмотивности, сколько любви, нежности, тоски и юмора. Насколько сможет 
приблизиться и сможет ли вообще разум искусственный к столь человечному 
выплеску души?

– Ситуация: пожилой мужчина (Дмитрий), чтобы бесплатно выпить, приду-
мывает историю о смерти своей жены (Александры). Напиши два предположе-
ния, где будет видна любовь, тоска и жалость.

ИИрочка дает два варианта развития событий, то есть она уже знает, что 
я буду требовать что-то изменить, и, как капризный ребенок, выдает несколько 
вариантов за раз – а вдруг прокатит:

1) После того, как Дмитрий рассказывает о смерти своей жены Александры, 
один из его друзей, зная их семейную историю, видит в его глазах тоску и жа-
лость. Дмитрий вспоминает, как они вместе строили свой дом, проводили вече-
ра у камина, обсуждая свои планы на пенсию. Его голос дрожит, когда он говорит 
о её улыбке, о её нежных руках, и его друг видит, как он борется с слезами.
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2) Один из соседей слышит рассказ Дмитрия о смерти его жены и чув-
ствует сильную жалость к нему. Старик виден отходящим в тень заброшенно-
го дома, где они жили вместе, и его голос наполнен беспомощностью и болью. 
Сосед видит, как он дрожит, опустив голову, и чувствует, что позади истории 
о смерти Александры скрывается не только стремление попить, но и непере-
даваемая боль потери любимой жены.

– Слишком длинно. Первый вариант сократи, пожалуйста.
– Дмитрий вспоминает свою жену с тоской и жалостью, они строили дом, 

обсуждали планы на пенсию, её улыбку и нежные руки.
Да ну как так-то? ИИрочка, ты всё перепутала. Но я не говорю ей о том, что 

последний вариант – это просто набор слов, вырванных из контекста – мы же 
учимся, нельзя бить по рукам в начале пути даже искусственному интеллекту.

– У тебя слишком длинные предложения, можно немного сократить?
– Дмитрий, с тоской в   глазах, шепчет: «Александра была всем моим м...»
В это «м..» что-то есть, не «Санюшка с Митюнюшкой», конечно, но всё равно 

можно увидеть образ: опущенную голову, подрагивающие плечи, ком в горле, 
который мешает произнести слова, да и сами слова не складываются – не на-
ходится подходящих, чтобы выразить боль, тоску, любовь. 

Но игра с ИИ затягивает, хочется от ИИрочки большей самостоятельности, 
и я прошу написать стихотворение на тему «Одиночество». Я не ограничива-
ла ИИ в размере, стилистике, не давала ключевых слов – как она посчитает 
нужным. Получилось весьма недурно для ребенка. Для чистоты эксперимента 
без подготовительной работы, ожидания музы и последующей редактуры одно-
временно с ИИ я написала стих на эту же тему. На ваше суждение на предмет 
глубины чувственности и образности выношу оба варианта.

ИИ
В тишине одиночества душа моя блуждает, 
Среди пустоты и тишины сердце моё страдает. 
Я ищу в этой тьме светлый луч надежды, 
Чтобы разбежались тени, и вновь стала я свободной.
Е. У.
Я закрою окно, чтоб моя тишина не проникла во вне
По вине ли, по вене ль, во сне ль.
В полумраке зашторенной в комнате пустоты 
Эхо вторит мне: ты, ты, ты…
Минут на пять я писала дольше – скорость у ИИрочки намного быстрее, 

а вот набор слов мы использовали очень схожий: тишина, пустота, тьма-тени-
полумрак. В то же время стихотворение искусственного интеллекта более оп-
тимистическое, в нём есть надежда и даже возможность изменения ситуации 
в лучшую сторону, в моем случае – всё печально, всё безысходно. Не могу су-
дить свое творение – на звание поэта не претендую – но очень надеюсь, что 
здесь видно картинку боли и того самого одиночества. И, кстати, заметили, что 
ИИрочка идентифицировала себя с девушкой? Случайно, или тематика нашего 
разговора дала повод перейти на строну прекрасной половины – об этом мы 
поговорим с ней в другой раз. Конечно, я могла десять раз попросить её испра-
вить, добавить, улучшить, поменять стилистику, но всё это будет моими мысля-
ми и моим восприятием, и значит, в своем обучении ИИ возьмет что-то от меня. 
Честно ли это? Каждый из нас тоже взял что-то от своих учителей, от любимых 
авторов, потом, пропуская через себя, выдавал миру что-то новое. Может, так 
оно и работает.

Кто знает, что будет через двадцать лет, сможет ли заменить нам искус-
ственный интеллект живую человеческую литературу – очень бы хотелось, 
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чтобы эта сфера осталась нетронутой, чтобы мы продолжили мечтать, учились 
отличать добро от зла, сопереживали и хотели бы быть похожими на сильных 
духом и свободных героев, чтобы литература не стала еще одним пустым раз-
влекательным жанром, а продолжала нести воспитательные и познавательные 
функции, сеяла, как и прежде, разумное, доброе, вечное. 

Лариса КАЛМАГАМБЕТОВА

ЖЕРНОВА
 
Крутится жёрнов – жестко, громко, беспощадно с хрустом мелет просо, 

превращая жареные зерна в грубый помол. Серый старый камень набирает 
силу и скорость, жадно вбирает в себя семя – плод жизни, и перемалывает в 
желто-белую пыль, но это не мука – это талкан. 

В темном летнем чулане, удобно усевшись на земле, раздвинув по-детски 
ноги, сидела старая Алемгуль. Давно не делала она внукам толченого проса, 
давно клянчат, да что-то не получалось, как будто её что-то держало, но ско-
рее боялась старого друга-кормильца. Вот он, нисколько не изменился. Все 
вещи в этом бренном мире стареют, ветшают, хиреют, а он неизменен, слов-
но вчера молол муку. Долго ждал её вечный верный кругляш. Как стоял на 
своем месте, где поставил покойный её благоверный, так и стоит. Алемгуль 
и не вспомнит, в каком году в последний раз бралась за ручку диырмен тас, – 
сколько воды утекло, людей ушло, силы забрало. «Проса нажарила в каза-
не целый астау, хватит ли сил растолочь?!» Сильная костлявая правая рука 
крепко взялась за деревянную ручку жёрнова, а левой неспешно насыпала в 
его жерло просо. Крутится мельничный камень, крутится, словно жизни ко-
лесо, только назад, крутит Алемгуль диск против часовой стрелки, словно он 
отправит её в далекое прошлое. Счастливое, красивое, беззаботное и сытое 
ли?! Но почему-то хотелось туда, и очень сильно. Запах жареного проса, оди-
нокий жёрнов вызвали ностальгию, а может, просто обида на детей растре-
вожила рану, или предчувствие?! 

На потолке в старом гнезде тревожно чирикали птенцы ласточек, поо-
чередно залетали через открытое окно касатик и касатка, облетали вокруг 
старухи, успокаивали свои чада и снова улетали прочь. Но Алемгуль их не 
замечала – шум мельничного камня, его гипнотический круговорот унес её 
далеко-далеко в прошлое. Вот она, красивая, молодая, единственная дочь 
бая, выходит замуж за сильного, мужественного Байтаса. Ну и что, что всё 
лицо в рубцах от оспы. Отец её отдал за него за его настойчивость. Ведь же-
них сватался дважды. Но отдать решил глава семьи только после тяжелой 
болезни дочери. Испугался гнева божьего и благословил молодых, хоть и не 
богат был отец Байтаса. Всё было у неё с ним – и счастье, и горе, разочарова-
ния, боль, радость, предательство, побои были и нежность, жалость, равно-
душие – всё было. «Жалею ли, что вышла за него замуж?» «Да нет, – ответила 
себе Алемгуль, – забыла плохое, помню только хорошее, надо же», – улыбну-
лась старуха в пустоту. 

Жёрнов стал громче скрежетать, старуха за воспоминаниями совсем за-
была про просо. Засыпала полное жерло и снова ушла в дымку прошлого. 
«Сколько я перемолола муки с тобой, мой друг?! И в сытые дни, и в голод-
ные. Сколько намолола хлеба белого, черного, а бывало и из отрубей, жмыха, 
травы кумаршик – всё было… Голод не хочу вспоминать, но лезет, не могу 
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