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Рашида СТИКЕЕВА

ТОТ, КТО С ТОНКИМ ЮМОРОМ НА «ТЫ»
В нашем литературном клубе предложили обсудить произведения Николая 

Верёвочкина. Я когда-то читала этого автора в журнале «Книголюб», и от его 
прозы осталось чувство восторга – неужели сейчас так пишут?! 

Лично для меня Николай Верёвочкин – обладатель и гоголевского стиля 
написания, и одесского стиля рассказчика, одновременно и по очереди. Тот, 
кто с тонким юмором на «ты», виртуозно владеет всевозможными эпистоляр-
ными способами изложения, где контраст естественного – противоестествен-
ного, прекрасного – безобразного уживается в одном тексте. Или, возможно, 
он – один из немногих писателей, который нашел возможность приспособить 
фольклорные жанры, где реальный мир переплетается с фантастикой. Как пи-
шут исследователи его творчества, «этакая скрытая и завуалированная цита-
ция, заимствования и другие формы интертекста являются особенностью ав-
торского стиля писателя» или «каждое высказывание… полно отзвуками чужих 
высказываний». Я не исследователь – я читатель, добавлю – благодарный чи-
татель. Некоторые фразы из его рассказов хочется запомнить, записать, унести 
с собой и цитировать. Поэтому я буду делиться с вами этими великолепными 
рукописными перлами. Итак, начнем. 

Ввод в прозу Николая Верёвочкина, в сказочное, но вполне реальное!
Повесть «Городской леший, или Ероха без подвоха». Повесть скорее ска-

зочная, чем правдивая. Она о том, как цивилизация губит природу. В частности, 
очень хулиганят браконьеры. Может быть, природу спасет искусство? Наивно, 
но возможно! Некий художник Мамонтов превращается в лешего и объявляет 
городу войну: охота на охотников круглый год без лицензии, за каждое срублен-
ное дерево – сожженный автомобиль. 

«Если человек из города приезжает в лес и убивает животных, почему бы 
лешему не спуститься в город, чтобы поохотиться на автомобили?.. В городе 
действует подполье леших. Охотятся загоном». 

«Он не рисует. Он плетет портрет из цветных паутинок. Без усилий и с яв-
ным удовольствием. Его работа – волшебство, и сам он похож на сказочное, 
беззаботное существо. Вроде гнома-переростка». 

«Был любимый самоубийцами самый честный час в сутках. Солнце еще не 
взошло, но ровный свет показывал мир таким, каким он был на самом деле. 
Без маскарадных красок дня и сладких тайн ночи. Тишина. Кажется, что в этом 
мире тебя уже нет». 

«Буерак Буеракович, узнав об этом, на двадцать пятом году бессменного и 
бескорыстного председательства умер. На трассе. Думали – просто упал. По-
дошли – не дышит. Тело осталось на склоне, а душа заскользила дальше – пря-
мо в небеса». 

«Мамонтов принадлежал к редкой породе человеческих существ, испыты-
вающих прилив радости от карабканья вверх. Чувство, похожее на наркотиче-
ское опьянение. Чем круче, тем веселей». 

«Всегда найдется человек, который из благородных побуждений потушит 
горящий за спиной мост и заставит вас вернуться в прошлое».

Повесть «Человек без имени». Герой повести – человек не только без име-
ни, но и без фамилии, без прошлого. Бомж, потерявший память, путающий ре-
альность и сон, утративший дом, семью, имя – всё, но не талант. Судьба приво-
дит его в дом профессионального художника Мирофана Удищева, наделенного 
всем, кроме таланта и совести. В чем смысл жизни – в безоглядном окрыляю-
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щем творчестве, не приносящем никакого дохода, или таком же безоглядном 
стремлении к наживе – любой ценой, даже ценой эксплуатации чужого таланта.

История, рассказанная автором, грустна, жестока, но очень реальна. Напи-
санная на образах-антиподах: Мирофан и Бомж. Отсюда всё действие раскачи-
вается словно на качелях вокруг них вверх – вниз, вверх– вниз… 

Одна дама из литературного клуба категорически отказалась от данного 
чтения. Возмущаясь, говорила, что не может ЭТО читать. Настолько описанное 
реалистично- жестоко. Ей страшно было оставаться с книгой один на один… Это 
же восторг! Надо же, как пробрало человека, надо же, как талантливо чтиво, 
если с сумерками боишься открыть книгу. Ужас как прекрасно! 

В книге рассказывается о судьбах людей, живших в эпоху перемен. И это 
хороший нерукотворный «памятник». Потому как, если ссылаться на китайскую 
мудрость, «не дай нам Бог жить в эпоху перемен…», или что- то в этом роде. Тем, 
кто пережил 90-е годы, уже не страшны какие-либо экономические реформы, 
человеческие драмы и тому подобное.

Автор описывает людей с юмором, с некоторыми элементами фантастики, 
которые лишь усиливают реализм – и это парадоксально. При этом почти всег-
да остросюжетно, но везде, в каждой фразе, каждом слове скрывается фило-
софский грустный смысл.

«Это не был мраморный дог. Внешность животного отличалась таким свое-
образием, что его вообще нелегко было отнести к какой бы то ни было соба-
чьей породе. С собаками это неизвестное науке существо роднила лишь необъ-
яснимая преданность человеку». 

«Гипнотическое оцепенение исходило от храма. С некоторым удивлением 
увидел в нем бомж межзвездный корабль. Космический пришелец из далеких 
миров, застрявший на одной из затерянных в мироздании планет. То ли топли-
во кончилось, то ли экипаж вымер. То ли нет смысла куда-то лететь».

 «Печально загудели колокола. Словно жаловались небесам. В светлой 
слезе бездомного человека преломился храм и оторвался от земли». 

«Бронзовые солдаты были убиты посмертно. Инфаркт разорвал их бронзо-
вые сердца».

 «А между тем музыкальная гроза набирала силу. Балбесом ухал барабан. 
Звенели и рассыпались медью назойливые тарелки. Опоздавшими паровоза-
ми гудели трубы. Звуки были такими мощными, что создавали легкое земле-
трясение». 

«Смутный ангел склонился над ним. Легкий сквознячок от взмаха крыла 
охолодил глазные яблоки».

«Железная дверь без ключа». Действие происходит в городе под названи-
ем Новостаровск. Движение фабулы рассказа набирает обороты, как тяжелый 
ход революционного паровоза, катящегося из советской эпохи под откос пере-
стройки, а потом и вовсе в новую капиталистическую эпоху. В «обозе» сидят 
главные герои редакции, сотрудники лаборатории в обнимку с лимонным дере-
вом, согнанные с привычных редакционных мест и уволенные новой властью, 
кто-то даже уже умер. Как всегда, действие построено на антиподах. Главный 
герой Иван Скрепка – гений и совершеннейший ребенок – стал обладателем 
двери. Дальнейшее повествование неотрывно связывает героя с дверью на 
протяжении всего рассказа. Дверь в новую жизнь так и осталась гирей, тяже-
стью. Не открылась в новую жизнь, «пришибла и осталась стоять у стены вся 
исцарапанная». Иван Скрепка без следа растворился в общей суматохе пере-
мен. Это участь гениев и талантов. Для актеров и циников – новое время, двери 
широко распахнулись. Увы, прискорбно, но опять же – реально.
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«Поразмышляйте, поразмышляйте. У автора нет на это ни времени, ни же-
лания. Он не философ. Но как старый горнолыжник мог бы поделиться одним, 
увы, запоздалым советом: парень, будь хозяином своей скорости».

«Он попал в нее совершенно случайно, как порой совершенно случайно по-
падает в окрошку муха».

«Прелестно стареющая красавица напоминала яблоню, обманутую но-
ябрьским теплом и расцветшую в последний раз накануне лютых морозов».

«Когда талантливый журналист становится редактором, он проходит обряд 
самооскопления. Ампутирует талант и теряет всё. Это всеобщий закон».

Автор уделяет большое значение сюжету. Он занимателен, увлекателен, ди-
намичен, полон приключений и загадок. Частая и интересная смена действии. 
Герои существуют в нашей с вами реальности, наделены чертами хорошо узна-
ваемого «соседа» или частого «прохожего» за окном. А читается всё на одном 
дыхании. Залпом. «Совершенно шекспировские страсти бушуют» и в рассказах 
«Самосожжение», «Стоянчик» и «Темный гений». 

В рассказе «Стоянщик, Хромоножка и горгона Медуза», на первый взгляд, 
совершенно банальная ситуация. Случился конфликт между бизнес-леди и сто-
рожем автостоянки.

«“Стоянщик” – неологизм. Профессия такая. Образовано от “стоянки” на-
родом-словотворцем». 

«…наш стоянщик – метр с кепкой, веселый лопоухий паренек, море обая-
ния. Современный вариант Алдара Косе. Многие звали его Чебурашкой». 

Действие двигается от скандала со шваброй в руках к кормлению несчаст-
ной собачки. От спасения щенят до кражи колес от «Лексуса» бизнес-леди, от 
угроз увольнения до оказания щедрой материальной помощи. 

«Я не хотел ссориться ни с миниатюрным сторожем, ни с сердитой дамой бо-
гатырского телосложения. Однако же и за бардак в стране отвечать не хотелось...» 

Весь сюжет короткого рассказа увлекателен, как катание на больших каче-
лях-лодочках. Всё как в жизни! 

В рассказе «Темный гений» тема – коварство и любовь, верность и преда-
тельство. Сюжет обрамлен, словно картина, в золотую рамку осени. 

«Осень укутала город золотым окладом плотной листвы, за которым не 
было видно домов. И ни одного желтого листика на земле». 

Она бережет домашний очаг и его, годы их жизни прошли в золотой оправе 
её любви и заботы. Он же – художник, в свободное от основной работы время. 
Мнит себя гением творчества. 

«Возможно, все гении эгоисты. Но не все эгоисты гении. Есть еще и само-
влюбленные бездарности». 

«Главное для мужчины – не стать предателем. И ради того, чтобы остаться 
мужчиной, можно пожертвовать любовью. И даже творчеством». 

В результате после смерти мнимого творца художественное наследие – на 
помойке.

«И придет дворник Петрович с лицом актера Смоктуновского…»

Говорят, что со временем хорошие журналисты становятся плохими пи-
сателями, да простят меня братья журналисты. Проза Николая Николаевича 
Верёвочкина опровергает это выражение. Она прекрасна. Как форма, так и со-
держание. Одно огорчает – нет должного признания. Уникальность в том, что 
он наш современник. Живет с нами рядом, в одном городе, возможно, на одной 
улице. Пишет про наше с вами время. И через его прозу видится это время пре-
интересным!


