

Рашида СТИКЕЕВА

ТОТ, КТО С ТОНКИМ ЮМОРОМ НА «ТЫ»

В нашем литературном клубе предложили обсудить произведения Николая Верёвочкина. Я когда-то читала этого автора в журнале «Книголюб», и от его прозы осталось чувство восторга – неужели сейчас так пишут?!

Лично для меня Николай Верёвочкин – обладатель и гоголевского стиля написания, и одесского стиля рассказчика, одновременно и по очереди. Тот, кто с тонким юмором на «ты», виртуозно владеет всевозможными эпистолярными способами изложения, где контраст естественного – противоестественного, прекрасного – безобразного уживается в одном тексте. Или, возможно, он – один из немногих писателей, который нашел возможность приспособить фольклорные жанры, где реальный мир переплетается с фантастикой. Как пишут исследователи его творчества, «этакая скрытая и завуалированная цитация, заимствования и другие формы интертекста являются особенностью авторского стиля писателя» или «каждое высказывание... полно отзвуками чужих высказываний». Я не исследователь – я читатель, добавлю – благодарный читатель. Некоторые фразы из его рассказов хочется запомнить, записать, унести с собой и цитировать. Поэтому я буду делиться с вами этими великолепными рукописными перлами. Итак, начнем.

Ввод в прозу Николая Верёвочкина, в сказочное, но вполне реальное!

Повесть «Городской леший, или Ероха без подвоха». Повесть скорее сказочная, чем правдивая. Она о том, как цивилизация губит природу. В частности, очень хулиганят браконьеры. Может быть, природу спасет искусство? Наивно, но возможно! Некий художник Мамонтов превращается в лешего и объявляет городу войну: охота на охотников круглый год без лицензии, за каждое срубленное дерево – сожженный автомобиль.

«Если человек из города приезжает в лес и убивает животных, почему бы лешему не спуститься в город, чтобы поохотиться на автомобили?.. В городе действует подполье леших. Охотятся загоном».

«Он не рисует. Он плетет портрет из цветных паутинок. Без усилий и с явным удовольствием. Его работа – волшебство, и сам он похож на сказочное, беззаботное существо. Вроде гнома-переростка».

«Был любимый самоубийцами самый честный час в сутках. Солнце еще не взошло, но ровный свет показывал мир таким, каким он был на самом деле. Без маскарадных красок дня и сладких тайн ночи. Тишина. Кажется, что в этом мире тебя уже нет».

«Буерак Буеракович, узнав об этом, на двадцать пятом году бессменного и бескорыстного председательства умер. На трассе. Думали – просто упал. Подошли – не дышит. Тело осталось на склоне, а душа заскользила дальше – прямо в небеса».

«Мамонтов принадлежал к редкой породе человеческих существ, испытывающих прилив радости от карабканья вверх. Чувство, похожее на наркотическое опьянение. Чем круче, тем веселей».

«Всегда найдется человек, который из благородных побуждений потушит горящий за спиной мост и заставит вас вернуться в прошлое».

Повесть «Человек без имени». Герой повести – человек не только без имени, но и без фамилии, без прошлого. Бомж, потерявший память, путающий реальность и сон, утративший дом, семью, имя – всё, но не талант. Судьба приводит его в дом профессионального художника Мирофана Удищева, наделенного всем, кроме таланта и совести. В чем смысл жизни – в безоглядном окрыляю-

щем творчестве, не приносящем никакого дохода, или таком же безоглядном стремлении к наживе – любой ценой, даже ценой эксплуатации чужого таланта.

История, рассказанная автором, грустна, жестока, но очень реальна. Написанная на образах-антиподах: Мирофан и Бомж. Отсюда всё действие раскачивается словно на качелях вокруг них вверх – вниз, вверх – вниз...

Одна дама из литературного клуба категорически отказалась от данного чтения. Возмущаясь, говорила, что не может ЭТО читать. Настолько описанное реалистично- жестоко. Ей страшно было оставаться с книгой один на один... Это же восторг! Надо же, как пробрало человека, надо же, как талантливо читиво, если с сумерками боишься открыть книгу. Ужас как прекрасно!

В книге рассказывается о судьбах людей, живших в эпоху перемен. И это хороший нерукотворный «памятник». Потому как, если сослаться на китайскую мудрость, «не дай нам Бог жить в эпоху перемен...», или что- то в этом роде. Тем, кто пережил 90-е годы, уже не страшны какие-либо экономические реформы, человеческие драмы и тому подобное.

Автор описывает людей с юмором, с некоторыми элементами фантастики, которые лишь усиливают реализм – и это парадоксально. При этом почти всегда остросюжетно, но везде, в каждой фразе, каждом слове скрывается философский грустный смысл.

«Это не был мраморный дог. Внешность животного отличалась таким своеобразием, что его вообще нелегко было отнести к какой бы то ни было собачьей породе. С собаками это неизвестное науке существо роднила лишь необъяснимая преданность человеку».

«Гипнотическое оцепенение исходило от храма. С некоторым удивлением увидел в нем бомж межзвездный корабль. Космический пришелец из далеких миров, застрявший на одной из затерянных в мироздании планет. То ли топливо кончилось, то ли экипаж вымер. То ли нет смысла куда-то лететь».

«Печально загудели колокола. Словно жаловались небесам. В светлой слезе бездомного человека преломился храм и оторвался от земли».

«Бронзовые солдаты были убиты посмертно. Инфаркт разорвал их бронзовые сердца».

«А между тем музыкальная гроза набирала силу. Балбесом ухал барабан. Звенели и рассыпались медью назойливые тарелки. Опоздавшими паровозами гудели трубы. Звуки были такими мощными, что создавали легкое землетрясение».

«Смутный ангел склонился над ним. Легкий сквознячок от взмаха крыла охолодил глазные яблоки».

«**Железная дверь без ключа**». Действие происходит в городе под названием Новостаровск. Движение фабулы рассказа набирает обороты, как тяжелый ход революционного паровоза, катящегося из советской эпохи под откос перестройки, а потом и вовсе в новую капиталистическую эпоху. В «обозе» сидят главные герои редакции, сотрудники лаборатории в обнимку с лимонным деревом, согнанные с привычных редакционных мест и уволенные новой властью, кто-то даже уже умер. Как всегда, действие построено на антиподах. Главный герой Иван Скрепка – гений и совершеннейший ребенок – стал обладателем двери. Дальнейшее повествование неотрывно связывает героя с дверью на протяжении всего рассказа. Дверь в новую жизнь так и осталась гирей, тяжестью. Не открылась в новую жизнь, «пришибла и осталась стоять у стены вся исцарапанная». Иван Скрепка без следа растворился в общей суматохе перемен. Это участь гениев и талантов. Для актеров и циников – новое время, двери широко распахнулись. Увы, прискорбно, но опять же – реально.

«Поразмышляйте, поразмышляйте. У автора нет на это ни времени, ни желания. Он не философ. Но как старый горнолыжник мог бы поделиться одним, увы, запоздалым советом: парень, будь хозяином своей скорости».

«Он попал в нее совершенно случайно, как порой совершенно случайно попадает в окрошку муха».

«Прелестно стареющая красавица напоминала яблоню, обманутую ноябрьским теплом и расцветшую в последний раз накануне лютых морозов».

«Когда талантливый журналист становится редактором, он проходит обряд самооскопления. Ампутрует талант и теряет всё. Это всеобщий закон».

Автор уделяет большое значение сюжету. Он занимателен, увлекателен, динамичен, полон приключений и загадок. Частая и интересная смена действия. Герои существуют в нашей с вами реальности, наделены чертами хорошо узнаваемого «соседа» или частого «прохожего» за окном. А читается всё на одном дыхании. Залпом. «Совершенно шекспировские страсти бушуют» и в рассказах «Самосожжение», «Стоянчик» и «Темный гений».

В рассказе «Стоянчик, Хромоножка и горгона Медуза», на первый взгляд, совершенно банальная ситуация. Случился конфликт между бизнес-леди и сторожем автостоянки.

«“Стоянчик” – неологизм. Профессия такая. Образовано от “стоянки” народом-словотворцем».

«...наш стоянчик – метр с кепкой, веселый лопухий паренек, море обаяния. Современный вариант Алдара Косе. Многие звали его Чебурашкой».

Действие двигается от скандала со шваброй в руках к кормлению несчастной собачки. От спасения щенят до кражи колес от «Лексуса» бизнес-леди, от угроз увольнения до оказания щедрой материальной помощи.

«Я не хотел ссориться ни с миниатюрным сторожем, ни с сердитой дамой богатырского телосложения. Однако же и за бардак в стране отвечать не хотелось...»

Весь сюжет короткого рассказа увлекателен, как катание на больших качелях-лодочках. Всё как в жизни!

В рассказе «Темный гений» тема – коварство и любовь, верность и предательство. Сюжет обрамлен, словно картина, в золотую рамку осени.

«Осень укутала город золотым окладом плотной листвы, за которым не было видно домов. И ни одного желтого листика на земле».

Она бережет домашний очаг и его, годы их жизни прошли в золотой оправе её любви и заботы. Он же – художник, в свободное от основной работы время. Мнит себя гением творчества.

«Возможно, все гении эгоисты. Но не все эгоисты гении. Есть еще и самолюбленные бездарности».

«Главное для мужчины – не стать предателем. И ради того, чтобы остаться мужчиной, можно пожертвовать любовью. И даже творчеством».

В результате после смерти мнимого творца художественное наследие – на помойке.

«И придет дворник Петрович с лицом актера Смоктуновского...»

Говорят, что со временем хорошие журналисты становятся плохими писателями, да простят меня братья журналисты. Проза Николая Николаевича Верёвочкина опровергает это выражение. Она прекрасна. Как форма, так и содержание. Одно огорчает – нет должного признания. Уникальность в том, что он наш современник. Живет с нами рядом, в одном городе, возможно, на одной улице. Пишет про наше с вами время. И через его прозу видится это время претерпевшим!