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И БЫЛ ДЕНЬ... 
И БЫЛА НОЧЬ...

Роман в двух книгах

Книга первая

И БЫЛ ДЕНЬ…

Я не чинил людям зла... Я не убивал... 
Я не преграждал путь бегущей воде... 

«Книга мертвых». Оправдательная речь 
умершего в посмертии перед Богом 
(из древнего египетского папируса) 

Часть первая

Высокий темноликий человек, сутулясь, оглядывался на свои следы; он 
смотрел долго и завороженно, силясь что-то понять и еще не сознавая, что это 
вдруг привлекло его внимание; просто оглянулся назад, туда, где в зимней мгле 
темнел рыбачий аул; и взгляд его, скользнув ненароком, задержался на этих 
следах по ранней пухлой пороше; неровные, тяжкие следы усталого человека... 
Он сам не знал почему, но вид их вызывал в нем глухую тоску; было в них что-
то несуразное, не в ладу со всем окружающим, – что они напоминали, почему 
тревожили? Пос-той... Постой, дружок. Да не саму ли жизнь твою? Постарайся, 
вспомни, не эта ли несуразность взбесила твою прелюбезную тещу, ту самую 
старую хрычовку; и не она ли в эти годы поражала своей изобретательной спо-
собностью придумывать для тебя издевку одну хлеще другой, окрестив тебя 
то «дипломированным рыбаком», то, ехидно посмеиваясь, пророчествовала: 
«придет время, и наш милый зятек будет плестись в хвосте всех людей и, как 
кара нар1, упрямо тащить на себе проклятую сеть по луже, оставшейся на до-
нышке от прежнего Аральского моря»

А ты небось в своих тяжко влачащихся следах на снегу, как в старых за-
писях давно забытых страниц, ищешь себя, свою суть и сущность; разве не на-
шими предками было сказано: «Не сожалей о прошлом, уже минувшем»? Если 
так, то почему томишься, утопая в своей душевной смуте, ищешь в канувшем в 
небытие какой-то прок, здравый смысл?

Ну, сознайся, хотя бы после худо-бедно прожитых с Бакизат стольких лет, 
был ли вообще смысл создавать семью, зная, что с самого начала между вами 
не было ни согласия, ни душевного понимания?..

Какой бы тещей ни была, кто знает, в чем-то она и права. Хотя бы в том, что 
все тринадцать лет угнетало Бакизат не что иное, как извечная твоя инертность 
и покорность перед тем, что ниспошлет тебе судьба... И вот чем всё кончилось: 
неприкаянный, томишься на пустынной льдине судьбы... кажется, отец, или кто 

1 Кара нар – черный верблюд дромадер (здесь и далее перевод с казахского).
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еще, говаривал: «Жизнь на исходе лет – что ветошь драная»; должно быть, в 
минуту отчаяния молвил кто-то эти слова, исполненные безысходной печали; 
может, ты никогда не произносил их вслух, однако в душе, будь она неладна, 
давно предчувствовал, пусть смутно, но знал, зна-а-ал же, что не чем-то иным 
рано или поздно вот так и завершится ваша совместная жизнь; знал, предчув-
ствовал; однако в те благие дни мог ли пустить в душу негожие мысли!

А ну-ка, постарайся, вспомни, дружок, с чего, собственно говоря, и как на-
чалась в то, теперь далекое, время злополучная ваша совместная жизнь? Да, с 
чего-о?.. И ка-ак? Вас было в то время трое. Азим. Бакизат. И ты.

Выходцы из аула рыбаков, затерявшегося где-то далеко в степи в сторону 
Каспийского моря; решили, что поедете в Алма-Ату все вместе, поступать в ин-
ститут; родители готовили вас в дорогу; ты как сейчас помнишь: почему-то мать 
Бакизат этой поездке дочери придавала большое значение; советовалась с му-
жем раз десять; с дочерью тоже; но, вопреки возражению дочери, в решитель-
ный момент она поступила по своему разумению и всё лучшее, дорогие вещи, 
какие у нее были, запихала в два больших чемодана. И эта хрычовка и тогда к 
тебе отнеслась с нескрываемым пренебрежением, находя тебя каким-то недо-
деланным, мямлей. Зато со всех ног прибежала к дому старика Сулеймена и, за-
влекая в сторонку его сына, с каким с жаром говорила ему о своей дочери, что 
она любимица родителей, что она еще ребенок, кроме ласки и любви бедных ро-
дителей ничего не видела в жизни. И вот теперь она едет, едет в далекий край, и 
вдруг окажется в большом городе, среди чужих, совсем, совсем незнакомых лю-
дей, такая доверчивая, изнеженная, такая беззащитная, и кроме тебя, Азимжан, 
никто не сможет быть ей опорой и защитой.

Ты с трудом сдерживал душивший тебя смех; как не смеяться, когда видишь, 
как чуть ли не со слезами на глазах передает мать самому волку пока что безвин-
ного и во всех отношениях, черт подери, милого и соблазнительного ягненочка.

Азиму это и нужно было. Не успели выехать в дорогу, твой дружок мигом 
вскружил ей голову; в поезде, по всему было видно, относился он к ней не иначе 
как к некой необходимой в пути своей личной вещи. Тебя он вовсе не замечал; 
всё уединялся с ней; бывало и так: стал всё чаще уводить её в тамбур.

Приехали в Алма-Ату. Он, хотя остановился и жил в доме двоюродного дяди, 
на самом деле в основном проводил время в студенческих общежитиях; как рас-
ходовали они ночи, было ведомо им самим и Аллаху, а что касается дней, все ви-
дели, что они неразлучно вместе; как только заканчивались занятия, взявшись 
за руки, шли то в кино, то в театр; стоило заслышать, что где-то в парке или еще 
где-нибудь идут танцы, как эта с блестящими черными глазами, тонкая, худень-
кая девушка тотчас начинала тормошить и торопить Азима и сама, тоже торо-
пясь, шла рядом со стройным красивым парнем; предвкушая радость от пред-
стоящих танцев, уже возбужденная, с ликующей душой, вела она бог весть какие 
никчемные, пустые разговоры и спешила на танцы; и этот миг студенческой её 
жизни, проведенной в столице, был ей особенно мил и по душе.

В то время никто в столице не сомневался в том, что они поженятся; да и 
Азим не скрывал, говорил всем: «Вот увидите, закончим учебу, сразу поженимся. 
Устроим свадьбу. Пригласим всех аральцев, которые учатся здесь». Прожужжать-
то он прожужжал всем уши, но... но в решительный момент почему-то вдруг, так 
неожиданно, озадачив всех, бросил Бакизат и женился на другой, отец которой 
якобы занимал важную должность в Большом Доме; если верить молве, в этом 
неблаговидном деле будто бы замешан его дядя, великий строитель. И тот же 
дядя, устроив той новобрачным, тайком, поспешно спровадил их куда-то подаль-
ше с глаз.
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Всё это случилось в один и тот же день, когда ребята из Аральска, закон-
чив учебу, получили дипломы; на радостях новоиспеченные специалисты всю 
ночь напролет гуляли, пели, шумели, резвились, тревожа сон горожан; бурная 
радость минувшего дня ничуть не улеглась и на следующий день; несмотря на 
то, что не выспались и болела голова, ни свет, ни заря повскакивали с постели 
и, кое-как сполоснув гудящую голову под холодной струей из-под крана, примча-
лись прямо к тебе в общежитие; не дав опомниться, накинулись на тебя, лежав-
шего в кровати.

– Ну, давай, вставай! Что ты? Что с тобой? Не знаешь разве, Бакизат была 
для всех нас недостижимой мечтой. Как она задирала нос, кроме одного Азима 
никого не подпускала к себе. И эта строптивая задира спустилась с небес, и надо 
же, жар-птицей сама припорхнула к тебе. Как говорится, не было бы счастья, да 
несчастье помогло. Давай, давай, вставай! И никаких отговорок. И обмой об-
рушившееся на тебя неожиданное счастье. Мы ничего не знаем, хоть продавай 
единственную верблюдицу матери-пенсионерки! Это тот случай, когда ты дол-
жен разориться!

«В самом деле», – думал ты, соглашаясь во всем с друзьями, что для тебя 
казавшееся немыслимым, несбыточным, – стало возможным; и ты вывернул 
карманы; что недоставало, занял у этих же ребят, обещая вернуть с первой же 
зарплаты, после того как устроишься на работу; и побежали в ларек; побежали в 
студенческую столовую; накрыли стол в твоей комнате в общежитии; и девушки 
не заставили ждать, пришли; их было трое; Бакизат явилась бледной и замет-
но осунувшейся; но, на удивление всем, вопреки ожиданию, движения её были 
решительными и порывистыми; как только вошла, поздоровалась, пожав всем 
руки. Потом, посмотрев на стол:

– Вот здорово! Водка. Вино. Колбаса. Сыр. Эй, Жадигер, почему не приглаша-
ешь нас к столу? – сказала.

Надо отдать должное: какого бы ей ни стоило огромного труда, она вела себя 
достойно. Вроде раньше в рот не брала даже вино, а в тот вечер не отставала от 
парней, наравне с ними пила водку; отведала всего, что было на столе; и ела; и 
пила; только что сидевшие молча, будто язык проглотили, парни после двух то-
стов сразу оживились; и вспомнили про патефон; и эта музыкальная штучка, бог 
весть с каких времен оказавшись в студенческом общежитии и переходя из рук в 
руки его обитателей, выглядела сейчас как некий истерзанный мученик; и у этого 
видавшего виды мученика сохранилась не менее истерзанная и каким-то чудом 
дожившая до этого дня одна-единственная пластинка, которая скорее напоми-
нала собачью морду, расцарапанную дикой кошкой; на одной стороне записана 
песня, на другой – кюй; сначала поставили песню; и все, кто были за столом, 
подхватили было сразу, дружно, но тут, надо же... старье есть старье, пластинка, 
издав неприятное «хр-др-р», остановилась. Бакизат, не глянув даже, просто, по-
свойски, взяв тебя за руки, поднялась; ты растерялся; не успел сказать, что не 
умеешь танцевать, и, как верблюд перед мостом, стал было робко упираться, на 
что она не обратила внимания, как-то сильно, рывком притянула тебя, по такту 
музыки сделала только первый шаг и тонко вскрикнула: «Ой-й!» И остановилась.

Нахмурив брови, уперлась рукой в твою грудь и резко оттолкнула тебя от себя.
– Девочки, пошли! – сказала подружкам и, не прощаясь, заспешила к двери. 

Перед тем как выйти, обернулась, кинула взгляд на вас, растерянно застывших 
у стола, и ушла.

Пропади всё пропадом! В ту ночь ты до утра не сомкнул глаз; был зол не 
столько на себя, сколько на свои треклятые ноги сорок пятого размера; была бы 
твоя воля, ты не задумываясь отрезал бы их и выкинул; какая уважающая себя 
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девушка согласится выйти замуж за мужчину с такой дурацкой, несуразной но-
гой? И ты был уверен, что она упорхнула, улетела насовсем.

Еще при жизни отца осталась у тебя с малых лет привычка вставать рано; 
и в это утро, ни свет ни заря, поднял голову, провел руками по густым жестким 
волосам; потом сел и обвел комнату тяжелым, угрюмым взглядом из-под навис-
ших бровей; и невесело усмехнулся, увидев какой уже день тщательно заправ-
ленную кровать своего соседа по комнате. «В самом деле, – думал ты, – что ему 
делать в общежитии, когда девушка, на которой он собирается жениться, ждет 
его где-то там»? Какое-то время сидел, понуро опустив голову и свесив с кровати 
ноги; кто-то открыл дверь и вошел; ты даже не взглянул, подумав, что это при-
шел тот счастливчик, только что покинувший горячие объятия своей девушки; но 
нет. Кто-то другой, живо стуча каблучками по дощатому полу, идет прямо к тебе; 
поднял голову; заморгал раз, другой и снова глянул. Да, она! Сам не заметил, как 
вскочил; она увидела, как ты заволновался, засуетился и в растерянности не зна-
ешь, то ли прибрать постель, то ли одеваться.

– Брось! Потом приберешься, – сказала она. И сразу приступила к делу. – 
Мама не стала слушать меня, едет к нам. Ты лучше не попадайся ей на глаза. 
Возвращайся домой. Аул... Слышишь, твой аул и без тебя может обойтись. Мы 
должны жить в городе, в Аральске. Ты же знаешь слабости моей мамы. Если 
хочешь угодить ей... Постой! Ты, случаем, не член партии?

– Нет, – покачал ты головой.
– Ну, тогда в райкоме тебе делать нечего. Если получится, пожалуйста, устрой-

ся на работу в райисполкоме, – сказала она и, не задерживаясь, ушла. Уходя, еще 
что-то вымолвила, но ты толком не расслышал, понял только, будто бы она за-
держивается из-за одежды, которую заказала в ателье, и приедет попозже...

Провожала тебя Бакизат с подругами; ты не сразу узнал её; была в ней какая-
то потерянность; куда девалось всегда оживленное, освещенное улыбкой, жи-
вое, говорящее лицо; вокзал был, как всегда перед отправлением поезда, много-
людным и шумным; уже два раза прозвенел медный колокол; перед третьим, 
последним звонком отъезжающие и провожающие засуетились, заволновались; 
и вот тут девушки вдруг расшалились: «Мы прикроем глаза. Поцелуйтесь!..» – 
пристали к жениху с невестой. Ты, робея, смущенно поглядывал на Бакизат; а она 
с едва уловимой досадой подмигнула тебе, дескать, не обращай внимания, мало 
ли что взбредет в голову подружкам; но проказницы не отставали и, похихики-
вая, всё подталкивали вас друг к другу; Бакизат, чтобы отвязаться от наседавших 
подруг, поднесла к своим алевшим губам кончики пальцев, изобразила звучный 
воздушный поцелуй; твое пылающее от смущения лицо, наверное, только под-
задоривало девушек; не в силах смотреть на бедовых озорниц, ты всё отводил 
от них глаза; как всегда в минуты полной беспомощности, чувствуя себя припер-
тым к стенке, вспомнил Бога и молил Его только о том, чтобы поскорее зазвучал 
третий сигнал.

Поезд тихо тронулся; ты не спешил; как обычно, надеялся на свои длинные 
мосластые ноги; и когда поезд ускорился, ты в несколько прыжков настиг свой 
гурьевский вагон, вскочил на подножку; и пока пассажирский состав медленно 
утягивался за поворот, ты, свесившись из тамбура, во все глаза смотрел туда, на 
перрон, где оставалась Бакизат в окружении подруг; она помахала рукой и вдруг 
с детским озорством, обычным для нее в прежние счастливые её годы, с этакой 
невинной уловкой состроила плаксивую гримасу; вздернула на сторону подбо-
родок и смахнула пальчиком воображаемую слезу; девушки умирали со смеху.

Поезд между тем набирал скорость; мимо иных станций проносился вихрем; 
мелькали разъезды, саманные домишки с огородами... чья-то жизнь... безвест-
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ные судьбы... гурьевский прицепной вагон с грохотом мотало из стороны в сто-
рону, того и гляди снесет на полном ходу с рельсов.

Давно перевалило за полночь; близился рассвет; в вагоне было душно; сон 
всё не шел на глаза; храпели пассажиры; и как только летний рассвет забрез-
жил, выбелив слабым светом окна, люди в вагоне зашевелились; одни зева-
ли; другие, оторвав от подушек растрепанные головы, озирались по сторонам; 
кое-кто курил; ты так и не сомкнул глаз. «О Создатель, – задрожали губы. – 
Если хочешь воздать рабу Своему, милости Твоей, видимо, не бывает предела!.. 
Апырай, надо же, Бакизат... Разве она замечала тебя, когда рядом был Азим? 
Правда, иногда они брали тебя с собой, когда шли гулять; Бакизат было досад-
но, что такой, казалось бы, здоровый на вид парень ходит бобылем, когда в го-
роде столько девушек; стоило им выйти в город, как, завидев хорошенькую де-
вушку, подмигивая в её сторону, тянулась она то к одному, то к другому твоему 
уху и тихо, шепотом спрашивала: “Ну как? Нравится тебе?” Вскоре ты перестал 
ходить с ними; оставался в общежитии, готовился к занятиям. “Бог ты мой, – 
думал ты. – Что мне до девушек? Какое мне дело до их танцев? К чему мне 
выкаблучиваться в толпе этих плясунов, топоча, колотя по доскам, поднимая 
пыль и без того изношенными парусиновыми ботинками? После пережитого 
позора в общежитии не доставало, чтобы я обидел еще какую-то щепетильную 
особу. Нет-нет, ни за что!.. Лучше выучить лишнюю страницу учебника. И в са-
мом деле! Что еще нужно мне, кроме как, получив специальность, вернуться 
в свой аул, обрадовав бедную мать?”

Апырай, Бакизат!.. По сути говоря, она ведь умница? Что бы ни возомнила 
о себе, а всё-таки, хочешь не хочешь, женская сущность берет свое; к чему тре-
бовать от человека, который, как бы ни лез из кожи вон, всё равно не станет 
Азимом? К чему обучаться какой-то чертовщине, к чему душа не лежит? Какой 
прок от этого? Разве не достаточно жить как все, не хуже и не лучше других, до-
бывая на жизнь своим честным трудом, в поте лица? Почему не понять таких 
простых вещей?»

От самой Алма-Аты ты лежал всё так же на верхней полке последнего ва-
гона, несущегося, качаясь, с грохотом и скрежетом; ты живо вспомнил Бакизат 
на вокзале, убитую горем; ты, конечно, знал причину: разве легко было знаю-
щей себе цену, горделивой девушке, привыкшей всю жизнь смотреть на всех 
свысока, пережить такой позор и унижение? Говорят, когда она узнала о преда-
тельстве Азима, то будто бы упала в обморок, рухнув ничком на постель; а когда 
поднялась на следующий день, – будто бы подушка была мокрая от её слез.

– Эй, парень! Подъезжаем к Аральску...
Ты вскочил, быстро собрался и едва успел спрыгнуть с поезда, как тот 

тронулся и стал отходить; ты сразу почувствовал, как жарко на твоей милой 
родине, где теперь до самой осени будет нещадно палить солнце с раскален-
ного аральского неба; неоднократно налетит со степи знойный, обжигающий 
суховей, испепеляя всё вокруг; особенно невыносимой становится летняя жара 
в полдень, когда, кажется, сама тень истлевает, скорчившись, будто стараясь 
упрятаться под стены приземистых домов и уйти под чахлые пыльные деревца 
на узких и кривых улочках маленького городка, резко пахнущих солончаковой 
пылью, перекаленным саманом.

Целую неделю ты обивал пороги учреждений в поисках работы; без труда 
отыскал те самые главные два здания, где находились организации, что очень 
по нраву старой хрычовке; они располагались на центральной площади города 
по обе её стороны; оба здания в два этажа; одно сложено из жженого кирпича, 
другое – из камышитового каркаса; каждое утро к этим двум зданиям подъез-
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жали две машины; одна из них – крытая брезентовым тентом, по всему видно, 
что не требовала для себя особого ухода, другая – новая белая «Волга».

Каждое утро в девять часов из машины с тентом выходил тучный, дород-
ный человек. В тот день, держа пухлый желтый портфель в руках, как только 
его ноги коснулись земли, он остановился и, задрав голову, посмотрел на небо. 
Запущенная только вчера с Байконура ракета словно перевернула небо и зем-
лю. После пыльных смерчей, вал за валом прокатившихся по степи, начался 
ураганный ветер, который не замедлил уже на следующий день перейти в сви-
репую воющую бурю. Громадные, черные, как бы вспененные облака тянулись 
по небу, выстраиваясь в мрачное, уходящее вдаль кочевье. Председатель, с не-
одобрением, безнадежно и тоскливо глядя на небо, покачал головой:

– Считай, эта буря затянется на всю неделю. Еще одно бедствие на голову 
простого народа. Теперь трудно будет, особенно рыбакам. Не смогут выйти в 
море... То ли шайтан, джинн, то ли черт знает что это такое? – в душевной муке, 
махнув рукой, пошел в здание.

Белая новая «Волга» тоже подкатила к двухэтажному кирпичному зданию 
на другой стороне площади; не успела остановиться, как мигом выбежал из 
здания молодой юркий сотрудник, поспешно открыл дверь, и из машины мед-
ленно вышел мужчина лет сорока, с ягнячьим брюшком; не обратил внимания 
ни на кого, не глянул ни на что; медленно, степенно двигаясь, вошел в здание; 
«Видать, это и есть райком, о котором говорила Бакизат», – подумал ты. Также 
вспомнились тебе слова Бакизат: «Если не вступил в партию, в райкоме тебе 
делать нечего», и ты сразу почувствовал облегчение.

Будь что будет, – решил ты во всем следовать советам Бакизат и очертя 
голову бросился в райисполком; хозяин этого учреждения, который разъез-
жал в машине с натянутым тентом, в просторной, мешковато сидящей одеж-
де, почему-то с первого взгляда показался тебе человеком, смахивающим на 
не   о те сан ных аульных казахов, так знакомых тебе с детства. Однако, на твою 
беду, этот человек оказался непоседливым – сколько бы ты ни приходил, ни-
когда не заставал его на своем месте: то он у рыбаков устья Сыр-Дарьи, то даже 
на том берегу Арала; потеряв надежду попасть к нему на прием, ты начал об-
ходить другие учреждения города; однако, куда бы ты ни приходил, к своему 
удивлению, нигде не находил ни одного человека, который бы встретил тебя с 
распростертыми объятиями – «молодой специалист, так заходи, заходи!» На-
против, едва переступал порог какого-нибудь кабинета, как его хозяин, словно 
бодливый козел, вскидывал на тебя хмурый, неприязненный взгляд, а стоило 
лишь заикнуться о работе, тотчас становился безразличным и уже более и ухом 
не вел, закапывался с головой в бумаги; ты не знал, куда деваться – продол-
жать стоять, утирая пот со лба, или вывалиться поскорее в ту дверь, через кото-
рую только что робко вошел; бесплодное хождение становилось невыносимым 
и унизительным.

Из Алма-Аты приехал еще один выпускник института; по его рассказам, 
знаменитый строитель даже на порог дома не пустил старую хрычовку. А что 
касается Азима, он с молодой женой спрятался где-то за городом; вот еще что 
сказал парень: Азим и Бакизат встретились; вместо того, чтобы попросить про-
щения у девушки, Азим якобы сказал: «Обстоятельства так сложились, доро-
гая». Затем недолго думая взвалил всю ответственность на нее: «Если действи-
тельно ты любишь меня, – сказал он, – ты должна думать не только о себе, но 
и о моем будущем. Ты не останешься одна. Вижу, ты нравишься парням. А-а... 
что касается Жадигера, он давно влюблен в тебя. Насколько я понимаю, он го-
тов душу отдать за тебя. Парень он видный. Косая сажень в плечах. Здоровяк 
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что надо. Что хорошо в нем, он добрый, покладистый. И будет послушным му-
жем». – «Я беременная от тебя». – «Ах, да? Ты что, обо мне что-то говорила? 
Ничего. Жадигер-р. Я его знаю, он ни в чем тебе не перечит. Вот увидишь, такие 
люди, как он, любят маленьких де-де-де-ет...» Азим даже не успел заметить, как 
только что заливавшаяся горькими слезами девушка в одно мгновение обо-
рвала слезы; от неожиданного удара крепко стиснутого кулачка из глаз у него 
брызнули искры, а когда, моргнув ресницами, он снова открыл глаза, девушка 
уже оказалась у самой двери. 

Когда услышал обо всём этом, ты был так доволен, даже в восторге, что не 
заметил, как вырвалось у тебя: «Ой, душа моя, а что ей было делать?!»

Апырай, чего только не знали наши предки! Пусть земля будет им пухом. 
Они ведь говорили, что «пестрота скотины на виду, снаружи, а пестрота чело-
века сокрыта внутри». Был бы кто-то иной – другое дело, но Азима ты знал. 
Должен был знать. Вы же родились в одном ауле, даже в один день. Росли 
вместе; учились вместе в одной школе; однако, надо сказать, он был пошу-
стрее и способней тебя; всё схватывал на лету; был отличником учебы; и в 
общественной работе в стенах школы тоже был активным; его ставили в при-
мер; и он даже первым вступил в «общество безбожников», организованное 
старшим пионервожатым; на нём была белая рубашка; на шее – красный гал-
стук; помнится, как, почти птицей выпорхнув, оказался на сцене колхозного 
клуба стройный подросток с горящими глазами; затем звонко отчеканил за-
ранее выученный стишок:

«Наш аульный мулла,
На голове вот тако-о-й тюрбан, 
Ни козленка, ни ягненка не возьмет, 
А на жаназе2 бычка с удовольствием берет».
– Тьфа! Тьфа! Вот увидите, этот щенок Сулеймена подрастет, проторит себе 

дорогу туда, на самый верх, – восхищенный Сары Шая, покачав головой, зацо-
кал языком.

Да, дядя твой будто в воду глядел. А ты вот... со своим дипломом всё еще 
слонялся по городу, обивая пороги учреждений, и ничего у тебя не выходило. 
Разве что до дыр протер парусиновые ботинки на колдобинах кривых узких 
улиц Аральска.

И вот однажды... Хоть смейся, хоть плачь! В тот день Бакизат должна была 
приехать вечерним поездом; ты, как обычно, с утра уже бегал в поисках работы 
и оказался в каком-то задрипанном учреждении, расположенном на окраине 
маленького городка; это был твой последний шанс; кое-как преодолев робость, 
приоткрыл дверь крошечного кабинета, где сидел толстяк с расплывшимся мя-
систым лицом и обвислым двойным подбородком; тебя охватил страх; едва 
переступив порог, ты было остановился, но нет... вопреки твоему ожиданию, 
этот толстяк не вскинул на тебя, как другие, недружелюбно-настороженного 
взгляда; хотя поначалу тоже внимательно уставился в нежданного посетителя 
маленькими, с пуговку, глазками, но они, к твоей радости, тут же потеплели; с 
тех пор прошло тринадцать лет, но ты и по сей день не знаешь, то ли он обра-
довался, что хоть кто-то пришел в ту самую пору, когда он помирал от жары и 
не знал, куда девать свое непомерно большое тело, едва помещавшееся в этот 
залитый южным солнцем душный кабинетик; или, как знать, может быть, ему 
показалось забавным, что тот, кого он принял за взрослого человека, оказался 

2 Жаназа – панихида.
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нескладным застенчивым юнцом; как бы там ни было, в буравчатых зрачках 
поросячьих глаз вдруг заплясала веселая искорка.

– Входи! Входи! – сказал он, удивленный тем, что застенчивый юноша, за-
стыв у порога, не смеет подойти поближе и всё мнет, тискает обеими руками 
полинялую старую кепку. – Ну, смелей! Проходи!

Добродушный толстяк, обмахивая себя газетой, просматривал твой ди-
плом и, кажется, с явным одобрением бормотал невнятно: «Да! Да!.. Гм-гм!..» – 
потом вдруг поднял голову и спросил:

– Значит, тебя зовут Жадигер?
– Да, да, Жадигер, – подтвердил ты и радостно подумал: «Может, повезет!» 

Сердце забилось сильнее.
– А знаешь... кажется, одного батыра из народного эпоса тоже звали Жа-

дигером. А ты... ты, – то ли удивляясь, то ли радуясь, толстяк оглядел тебя с 
головы до ног и хохотнул, – смотри-ка, да ты тоже малость на батыра смахива-
ешь. И ростом вышел, голенастый такой, и этот... отросток твой... тоже небось 
немалого размера, а? Ха-ха-ха!

Веселый толстяк откинулся на спинку охнувшего под ним стула, откинул го-
лову и хрипло, с жирным клекотом захохотал; твой небольшой жизненный опыт 
подсказывал, что бывают иные добродушные дяди, которые перед тем как об-
лагодетельствовать кого-нибудь, испытывают потребность сначала малость 
покуражиться, как бы в кошки-мышки поиграть, наслаждаясь своей властью.

– Слушай... выходит, ты сын передового рыбака Амиржана?
– Да, агай.
– Да, говоришь... Значит, сын того Амиржана, что жил на этом берегу, а не 

на том. Так?
– Мы с этого берега...
– Апырай, а?! Если ты сын почтенного Амиржана, который жил на этом бе-

регу, а не на том, – стало быть, ты, черт долговязый, из рода Жакаим?
– Да, агай. Мы из рода Жакаим...
– Ну и хорошо, хорошо... Только скажи-ка мне теперь, вы Жакаимы верхо-

вий или низовий?
Ты замялся, не зная, что означают эти загадочные «верховья» и «низовья».
– Ну, говори, ты из каких жакаимцев – морских или сухопутных?
– Наверное, морской...
– О Аллах, выходит, мы с тобой одного рода. И я, кажется... помню тебя еще 

сопливым мальцом... о-ха-ха-ха!..
Ты не обиделся, наоборот, тебе было приятно, что веселый толстяк оказал-

ся твоим сородичем; и не просто сородичем, а близким – из рода морских Жа-
каимов.

– Значит, выходит...
Ты ничуть не сомневался, что сейчас услышишь из уст этого добродушного 

веселого человека, который одного с тобой рода-племени, долгожданные слова 
о назначении на работу; о, тогда... к приезду Бакизат кончатся твои мытарства; 
конечно, она обрадуется; всё будет улажено, останется лишь отпраздновать 
свадьбу! Нет, не зря, видно, сегодня с утра дергался у меня правый глаз: это 
ведь, говорят, к добру, к везению; «Может, еще и к себе на работу возьмет?» – 
мелькнула робкая мыслишка; и в надежде услышать сейчас обо всем из уст со-
родича, ты несмело воззрился на него; поймав твой взгляд, дородный морской 
жакаим качнулся на скрипучем стуле и почему-то снова хохотнул.

– Слушай, если ты из морских Жакаимов, то должен знать припевку о на-
шем роде... О морских Жакаимах. Забавная такая:
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О, Жакаим, Жакаим!
Велика ли слава:
Воды соленой нахлестался –
Аж трещат суставы...
– Ну и как? Правду говорят?
– Что вы, ага... Это аульные остряки придумали, друг над другом подшучи-

вать...
– Шутка, думаешь? Нет, суровая жизненная правда. Если хочешь знать, до-

рогой, у человека, постоянно пьющего соленую воду, откладывается соль в су-
ставах. В медицине это так и называется – отложение солей. И потому у него 
суставы трещат. Гены, понимаешь! А ну, давай-ка, пройди взад-вперед. И если 
ты истинный морской жакаим, то, Аллах свидетель, и у тебя при ходьбе должно 
стрелять в пятках!..

И тут веселый толстяк всей своей кабаньей зашеиной опять отвалился 
на спинку стула и зашелся неудержимым стонущим хохотом; хохотал так, что 
забулькало частыми толчками его упиравшееся в край стола брюхо; исчезли, 
запропали вовсе, превратившись в две щелочки, его поросячьи глазки. Толь-
ко мокрый рот по-рыбьи хватал воздух... ты схватил со стола свой диплом и 
метнулся вон из кабинета; и, уже больше никуда не заглядывая, поспешил на 
станцию встречать Бакизат.

С тех пор прошло тринадцать лет. Толстого Жакаима ты больше не встре-
чал; впрочем, нет... однажды, спустя многие годы, увидел его в столице, в пре-
зидиуме совещания. Он тебя не заметил; и ты тоже не подошел к нему; тебе и 
сейчас чудится, что он, как и тогда, при встрече, желая уязвить, обзовет сопли-
вым мальцом... А мать Бакизат, твоя разлюбезная теща, и поныне твердит, не 
скрывая своей неприязни: «Запомни, зятек, это мы тебя в какие-никакие люди 
вывели!..»

Да, влиятельные родичи жены имели широкие связи и в городе, и в аулах; 
и, надо отдать им должное, в первое время они с ходу подхватили тебя, словно 
бурное течение лодчонку. Но ты, к несчастью, не умел идти на поводу; когда, за-
ручившись поддержкой самого Ягнячьего Брюшка, первого секретаря райкома 
партии, тебя хотели перевести в город на хорошую должность, ты, лишенный че-
столюбия, заартачился, словно верблюд у брода. Вот теперь, хоть имей десять 
дипломов, на твоем лбу как клеймо написано быть первым дипломированным 
рыбаком со дня сотворения синего Арала. Впрочем, теща твоя и поныне, ехид-
но похихикивая, не перестает называть тебя «наш дипломированный рыбак».

Что ж, пусть смеется... Теперь, небось, вволю потешит душу!

Продолжение в № 11, 2024.

ПРОЗА • И был день... И была ночь...


