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Виталий Штемпель родился в Це-
линоградской области, куда некогда 
были депортированы родители. Окон-
чил Карагандинский политехнический 
институт. Автор трех поэтических 
сборников и двух книг переводов из 
немецкой поэзии. Руководитель про-
екта и редактор журнала русской и 
переводной поэзии «Плавучий мост», 
издающегося в Германии и России. 
Живет в городе Фульда в Германии.

1
В Берлине умер знаменитый повар, – 
снимая пробу, подавился. Вот ведь
какая неудача! Но – бывает.
Прибывшему врачу осталось только
смерть констатировать. 
Она была мгновенна. 

Банкет не отменили. Что же делать? –
Он был оплачен щедро, и к тому же
сбор денег от него пойти был должен
в фонд жутко благородного проекта.

Помощник шефа доготовил то, что
шеф не успел. И гости дружно съели.  
Не пропадать же ценному добру.
Они при этом были осторожны:
подолгу пережевывали пищу, – 
как, верно, в детстве мамы их учили.
Смеялись – но уж как-то деловито.
Трагедия, подмешанная в блюда,
покоя им, конечно, не давала.

Но – отошли, и – тосты зазвучали,
к банкету подготовленные ими.
Слова лились, никто не подавился.
Банкет был чуден. Лучшего сюжета
ему придумать сам Господь не смог.
А он всего-то – написал пролог. 
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Она была помолвлена с Борисом.
Всё дело к свадьбе шло высокопробной.
Об этом факте, думаю, писали
и в Ватикане (там ведь тоже люди).
Потом Борис прикинул всё иначе.
Да и она раздумала. Потом 
за комика (случился!) вышла замуж,
в три года родила троих детей
(однажды – двойню), развелась потом
и укатила, кажется, в Неваду, – 
дизайном заниматься – там удобней.

Она красива. Молода. Богата.
Талантлива чертовски. Что ещё?
Теперь она нередкий гость толк-шоу.
И, нет сомнений, – жизнь её сложилась
удачно. Как она того желала.
Любовник?  Будет – если нет пока.
Что до Бориса – он женился вскоре
в четвёртый раз, а может, только в третий
(бульварные газеты знают лучше).

Друг к другу благодарно-равнодушны,
у каждого – жизнь так и бьёт ключом.
Вы скажете: поэзия при чём?
Но как же без поэзии-то? – Да ведь 
она одна могла их путь направить!
А проза? – Появляется потом.
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Портретами её – пестрят газеты.
Невеста наци! Барби! Дидди-мышка!
Довольно пищи ушлым репортёрам!
Крутись, ротационная машина:
газеты – в кои веки! – нарасхват.

Почти красива. Взгляд стеклянных глаз
в себя куда-то – в бездну, в черноту.
Ей 38. Много или мало?
Достаточно, чтоб выдубилось сердце,
чтоб камнем стало. Чтоб его не стало.
Что позади? Убийства. Тех, кто кожей 
отличен был. Кто чуждой родословной
не вписывался в облик фатерлянда.
Кто добывал трудом себе на жизнь,
на бюргерство отстаивая право.
Кто тем и страшен был, что не просил.

Расчётлива? О да – куда уж боле! 
Почти чиста – стреляла не она, –               
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ПОЭТИЧЕСКИЙ ВЕКТОР ВИТАЛИЯ ШТЕМПЕЛЯ
Поэтическое дыхание согревает…
Оно согревает, словно сообщая новую жизнь предметам мира, давая им 

другие варианты звучания: световые, волшебные, и апрель, мерно входящий в 
данность, всегда связан с надеждою на новое течение яви:

Согреть дыханием свирель,
И знать: могло быть хуже.
Апрель, споткнувшись о метель,
Растёкся к полдню лужей.
Продрог, бедняга, до основ –
Мальчишка, привередник, –
Зачем мне голос, если слов
Не слышит собеседник?
Туго, как гнёзда, скручивает свои стихи Виталий Штемпель: и, наполнен-

ные разными смыслами бытования на земле, гнёзда эти раскрываются луче-
ниями – пусть и перевитыми порой печалью: ведь так сложно быть подлинно 
услышанным!

Даже созидая подлинные стихи…
Разговорно-прозаическая интонация врывается в поэтические построе-

ния, играя подробностями эмигрантской жизни, редко бывающей сахаром:
Пишу письмо в городок Vechta.
Здравствуй, Клавдия! Как дела?
У меня всё по-прежнему. Перевожу Брехта, –
Есть в этом что-то от ремесла.
Твой голландец понравился – так,.. немного.
Но, может, к подобному не готов? –
Если кит действительно проглотил Бога,

те двое, что остались за фасадом.
Она – домоуправка, ева браун. 
Опора их. В угоду ей они,
забрав с собой последнюю их тайну,
избрали смерть – как оправданье злу.

Вся в прошлом, будто в сне анабиозном,
И самый суд ей – только продолженье 
той драмы, где до фарса – шаг один.
Когда бы знать: здесь жалкое позёрство! –
Но губы расползаются в улыбке,
и что-то сатанинское в глазах
вдруг проблеснёт – 
лишь речь зайдёт о жертвах.

Нам в Бога верить – а не много ль фальши?
И если он лицом повёрнут к нам,
то сам желает он куда подальше
укрыться. И не видеть этот срам.
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