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Парус

Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..

Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит…
Увы! он счастия не ищет
И не от счастия бежит!

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

1832

М. Лермонтов. Парус. 1828–1832

М. Лермонтов. Эльбрус  на восходе солнца. 1837–1838
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ДРУГОЙ, НЕВЕДОМЫЙ ИЗБРАННИК
 
Этой строкой из стихотворения Михаи-

ла Лермонтова, написанного им в юности, мы 
решили озаглавить подборку, посвященную 
210-летнему юбилею гения мировой литерату-
ры. За свою короткую жизнь он создал всего 
чуть более полутораста лирических вещей, но 
зато каких! Не говорим уже о его произведениях 
в более крупных формах, в жанрах поэмы, про-
зы, драматургии и других. Они требуют отдель-
ного глубокого рассмотрения. Двадцатидвух-
летний Лермонтов подхватил выпавшее из рук 
Пушкина знамя великой русской поэзии и стал 
центром притяжения сердец и умов, которые 
ищут и находят в его творчестве утоление своей 
духовной жажды и с каждым новым прочтени-
ем обнаруживают новые смыслы, новые пово-
роты, новую гамму чувств. И Лермонтов всегда 
будет, по нашему глубокому убеждению, тем самым «неведомым избранником», 
кого нам и будущим поколениям постигать и постигать. 

В суверенном Казахстане, как и в советское время, чтят память о нем, гла-
шатае свободы, любви, борьбы за счастье людей. В наших городах и селах есть 
улицы, названные его именем, есть и знаменитый театр в Алматы, экспозиции 
в музеях, галереях. В школах и высших учебных заведениях изучается его твор-
чество. «И через всю нашу жизнь проносим мы в душе образ этого человека – 
грустного, строгого, нежного, властного, скромного, смелого, благородного, 
язвительного, мечтательного, насмешливого, застенчивого, наделенного могу-
чими страстями и волей и проницательным, беспощадным умом. Поэта гени-
ального и так рано погибшего, бессмертного и всегда молодого», – так писал о 
нем известный литературовед Ираклий Андроников.       

* * *
Нет, я не Байрон, я другой,
Ещё неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит;

М. Врубель.
Демон сидящий. 1890

В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я — или Бог — или никто!

1832

ПОЭЗИЯ
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Когда волнуется желтеющая нива…

Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка;

Когда, росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;

Когда студеный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, —

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, —
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу бога…

1837

М. Лермонтов. 
Автопортрет. 1837–1838

И скучно и грустно…

И скучно и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды…
Желанья!.. Что пользы напрасно и вечно желать?..
А годы проходят — все лучшие годы!

Любить… Но кого же?.. На время — не стоит труда,
А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа:
И радость, и муки, и всё там ничтожно…

Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, –
Такая пустая и глупая шутка…

М. Врубель. Утро. 1897

1840

Другой, неведомый избранник
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Дума

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем 
     познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, 
             как ровный путь без цели,
Как пир на празднике чужом.

К добру и злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем 
           без борьбы;
Перед опасностью позорно малодушны
И перед властию — презренные рабы.
Так тощий плод, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,
Висит между цветов, 
      пришлец осиротелый,
И час их красоты — его паденья час!

Мы иссушили ум наукою бесплодной,
Тая завистливо от ближних и друзей
Надежды лучшие и голос благородный
Неверием осмеянных страстей.
Едва касались мы 
    до чаши наслажденья,
Но юных сил мы тем не сберегли;
Из каждой радости, бояся пресыщенья,
Мы лучший сок навеки извлекли.

Мечты поэзии, создания искусства
Восторгом сладостным наш ум 
           не шевелят;
Мы жадно бережем в груди остаток  
              чувства —
Зарытый скупостью и бесполезный  
        клад.
И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод  
                   тайный,
Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные  
                   забавы,
Их добросовестный, ребяческий 

разврат;
И к гробу мы спешим без счастья и 

без славы,
Глядя насмешливо назад.

Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдем без шума 

и следа,
Не бросивши векам ни мысли

плодовитой,
Ни гением начатого труда.
И прах наш, с строгостью судьи 

и гражданина,
Потомок оскорбит презрительным

 стихом,
Насмешкой горькою обманутого сына
Над промотавшимся отцом.

1838

М. Лермонтов. Атака лейб-гвардии гусар 
под Варшавой 26 августа 1831 года. 1837

ПОЭЗИЯ
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Есть речи, значенье

Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.
Как полны их звуки
Безумством желанья!
В них слёзы разлуки,
В них трепет свиданья.
Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рождённое слово;
Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав, его я
Узнаю повсюду.
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.

1840 

Тучи

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники
С милого севера в сторону южную.
Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?

М. Лермонтов. Крестовый перевал. 1837–1838

И. Левитан. Осенний день. Сокольники. 1879

Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?
Нет, вам наскучили нивы бесплодные…
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.

1840
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Сон 

В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим я;
Глубокая еще дымилась рана,
По капле кровь точилася моя.
Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их желтые вершины
И жгло меня — но спал я мертвым сном.
И снился мне сияющий огнями
Вечерний пир в родимой стороне.
Меж юных жен, увенчанных цветами,
Шел разговор веселый обо мне.
Но в разговор веселый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,
И в грустный сон душа ее младая
Бог знает чем была погружена;
И снилась ей долина Дагестана;
Знакомый труп лежал в долине той;
В его груди дымясь чернела рана,
И кровь лилась хладеющей струей.

1841

М. Лермонтов. Окрестности селения Караагач. 1837–1838

Молитва

В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко…

1839

ПОЭЗИЯ
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Они любили друг друга 
так долго и нежно…

  Sie liebten sich beide, doch keiner
  Wollt’es dem andern gestehn.
        Heine

Они любили друг друга так долго и нежно,
С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной;
Но, как враги, избегали признанья и встречи,
И были пусты и хладны их краткие речи.
Они расстались в безмолвном 
             и гордом страданье,
И милый образ во сне лишь порою видали.
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье…
Но в мире новом друг друга они не узнали.

1841

М. Лермонтов. Эмилия. 1831

К себе

Как я хотел себя уверить,
Что не люблю ее, хотел
Неизмеримое измерить,
Любви безбрежной дать предел.
Мгновенное пренебреженье
Ее могущества опять
Мне доказало, что влеченье
Души нельзя нам побеждать;
Что цепь моя несокрушима,
Что мой теперешний покой
Лишь глас залетный херувима
Над сонной демонов толпой.

1830

М. Лермонтов. Герцог Лерма. 1833

Кавказу

Кавказ! Далекая страна!
Жилище вольности простой!
И ты несчастьями полна
И окровавлена войной!..
Ужель пещеры и скалы
Под дикой пеленою мглы
Услышат также крик страстей,
Звон славы, злата и цепей?..
Нет! прошлых лет не ожидай,
Черкес, в отечество своё:
Свободе прежде милый край
Приметно гибнет для неё.

1830

М. Лермонтов. Черкес. 1838  

Другой, неведомый избранник


