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* * *
Говори – словно боль заговаривай, 
бормочи без оглядки, терпи. 
Индевеет закатное зарево, 
и юродивый спит на цепи. 
 
Было солоно, ветрено, молодо. 
За рекою казенный завод 
крепким запахом хмеля и солода 
красноглазую мглу обдает 
 
до сих пор – но ячмень перемелется, 
хмель увянет, послушай меня. 
Спит святой человек, не шевелится, 
несуразные страсти бубня. 
 
Скоро, скоро лучинка отщепится 
от подрубленного ствола – 
дунет скороговоркой, нелепицей 
в занавешенные зеркала, 
 
холодеющий ночью анисовой, 
догорающий сорной травой – 
всё равно говори, переписывай 
розоватый узор звуковой…

* * *
Каждому веку нужен родной язык, 
каждому сердцу, дереву и ножу 
нужен родной язык чистоты слезы – 
так я скажу и слово свое сдержу. 
 
Так я скажу и молча, босой, пройду 
неплодородной, облачною страной, 
чтобы вменить в вину своему труду 
ставший громоздким камнем язык родной. 
 
С улицы инвалид ухом к стеклу приник. 
Всякому горлу больно, всякий слезится глаз, 
если ветшает век, и его родник 
пересыхает, не утешая нас. 
 
Камни сотрут подошву, молодость отберут, 
чтоб из воды поющий тростник возрос, 
чтобы под старость мог оправдать свой труд 
неутолимым кружевом камнетес. 
 
Что ж – отдирая корку со сжатых губ, 
превозмогая ложь, и в ушах нарыв, 
каждому небу – если уж век не люб – 
проговорись, забытое повторив 
 
на языке родном, потому что вновь 
в каждом живом предутренний сон глубок, 
чтобы сливались ненависть и любовь 
в узком твоем зрачке в золотой клубок.
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Бахыт Кенжеев – поэт, прозаик, переводчик, участник поэтической группы «Московское 
время», член Союза писателей Казахстана, дважды номинировался на Нобелевскую премию, 
получил «Антибукер» и медаль «За заслуги перед отечественной словесностью», выпустил бо-
лее 20 книг стихов и прозы. Родился в Шымкенте, умер в Нью-Йорке.

«Поэзия сродни любви между мальчиком и девочкой, физической любви. Это очень интим-
ный акт. Я, например, сам очень люблю стихи, это самое главное, что я в жизни люблю...» (из 
интервью).


