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Бахыт КАИРБЕКОВ

СЕРЕБРО АМАЛЬГАМЫ
Счастлив человек, ко­

торый может опереться о 
плечо друга. Даже будучи 
в небытии.

Вернее, тем более – 
если уже далеко.

Даль может быть пре­
одолена, если тебе в этом 
подмога друга.

Друга, который пом­
нит. Тебя, твой облик, 
твой труд, твою любовь и 
веру.

Когда-то я обозначил 
портрет такого друга, на­
звав его «зерцалом чужих 
судеб». Да, для Адольфа Арцишевского каждый встретившийся на его пути та­
лант – благодатный материал. И чем благородней металл, из которого он вы­
плавлен, тем блистательней отражение в этой удивительной амальгаме, с ко­
торой сравнимо разве что венецианское стекло, секрет изготовления которого 
хранился веками.

Секрет Адольфа – в любви к ближнему, достойному его пера (а нам из­
вестно, что стоит за его обманчивой лёгкостью), в благоговейном отношении к 
каждому виду творчества – отсюда и благодушие к персонажу (благое!), щедрое 
и оправданное именно знанием подковерной зависти и закулисных сплетен – 
чудовищного хвоста славы, и это не только в этой Театральной повести... Пи­
сатель, по гамбургскому счёту (термин В. Шкловского), этими заслуженными 
дифирамбами «зализывает» нанесённые раны, в нашем случае – Рубена Суре­
новича Андриасяна, человека, возглавлявшего главный театр в своей судьбе в 
течение тридцати семи лет. Я уж не говорю о прочих, не менее драматичных.

Адольф не открывает завесу всех интриг, присущих любой сцене, на кото­
рую рискнул выйти с открытым забралом Артист, Художник, Поэт. Это никогда 
не входило в его планы. Ему важен свет, исходящий от Личности, аура созида­
ния, магнетизм таланта, вбирающий всех (знающих толк в творении чуда) без 
остатка – хищно и навсегда, обращая их в свою кровь и плоть.

Эта повесть, в отличие от многих зеркал-портретов Арцишевского, помимо 
всего озарена памятью об ушедшем друге, с которым счастливо свела судьба. 
Это – дань ровеснику, улыбчивому гуру-острослову. И важное выхваченное из 
текста признание автора: «мы были нужны Андриасяну как воздух».

Вот оно – определение, с которого я начал это предисловие – плечо, готовое 
подставиться не только в беде, но главное – в сотворчестве.

Эта повесть о сотворчестве.
Спасибо автору за то, что читатель её становится сотворителем памяти вро­

де как о былом, ушедшем, но не потерянном, а возрождённом и возрождаемом 
каждый раз, когда соприкасаешься с настоящим произведением в настоящее 
время.

                            


