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ПОЭЗИЯ 
БОЛЬШОГО 
МУЖЕСТВА

О фронтовых стихах 
Жубана Молдагалиева

Годы Великой Отечественной вой­
ны стали для казахской литературы 
временем сурового возмужания. Но­
вые темы, сюжеты и образы входили в 
её художественный мир, обогащённый 
трудным и горестным, вдохновляющим 
и мобилизующим опытом всенародной 
борьбы. Никогда прежде не была так 
велика могучая сила слова, что била 
захватчиков наравне с винтовками, 
пушками и танками. Через всю страну из казахской степи достиг блокадного 
Ленинграда голос Джамбула: «Ленинградцы, дети мои! Ленинградцы, гордость 
моя!» В ряды защитников Родины по праву вступали писатели-классики: с име­
нем Абая шли в бой воины-казахи, на подвиги вдохновлял солдат-украинцев 
бессмертный образ Шевченко. Хрестоматийным стал рассказ о командире арт­
батареи, который в дни обороны Ленинграда отдавал своим бойцам такие при­
казы: «За великую русскую литературу – огонь!», «За “Войну и мир” – огонь!»

В стрекочущем говоре винтовок и орудийном громе звучал налитый сталью 
голос Родины. Острее многих слышали его призывный клич писатели и поэты, 
чьи сердца тысячами незримых уз были связаны с тревогами и радостями род­
ного народа. Гневом оскорблённой чести клокотала живая материя искусства, 
наполнившая произведения военных лет не умолкающей по сей день строгой 
мелодией сражающейся Истины. Мужественность и экспрессия чувств, динами­
ка движений человеческой души, эпичность и в то же время подлинный лиризм, 
патриотическая устремлённость, жгучая страстность и постоянное тяготение к 
жизненной (а значит, и творческой) правде, а потом и обретённые с годами по­
лифоничность, широта исторического видения и философского осмысления эпо­
хальных событий, – вот качества, обеспечившие советской военной литературе 
её непреходящее значение и любовь читателей.

Суровую школу художественного мастерства проходили на полях сражений 
молодые писатели. «Свидетелем Господь меня поставил...» – так говорил о себе 
пушкинский Пимен, и эти слова мудрого летописца мог с полным на то правом 
повторить каждый, кто запечатлел в своих произведениях суровые картины 
всенародного подвига. Для поколения «безусых энтузиастов», открывавших для 
себя пути в большую литературу, артиллерийские раскаты стали тем камерто­
ном, что определял тональность их писательских голосов. Найти и сказать своё 
собственное, неповторимое слово о том героическом и трагическом времени, не 
дрогнуть, не изменить себе ни в большом, ни в малом, выдержать жестокий 
экзамен войны – задача не из лёгких. И всё-таки, оглядывая славный путь, 
пройденный военными писателями, можно уверенно сказать, что этот экзамен 
они выдержали с честью.
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Имя выдающегося казахского поэта Жубана Молдагалиева широкий чи­
татель впервые узнал в конце 30-х годов. Это было время, когда, по образному 
выражению Константина Симонова, «порохом пахнуть стали передовые ста­
тьи и стихи». Особое место в культурной жизни страны заняла активно разви­
вающаяся «оборонная литература», чьей основной задачей была художествен­
ная интерпретация победы Советского Союза в случае возможной агрессии со 
стороны капиталистических государств. Сегодня мы знаем, что основным не­
достатком многих произведений «оборонной литературы» был их примитивно-
лубочный, шапкозакидательский пафос, сужающий картину художественного 
мира, лишающий её жизненности и достоверности. Грядущая война в книгах 
подобного рода изображалась как череда лёгких побед, а образ врага зача­
стую приобретал карикатурные черты, вступая в глубинное противоречие с 
правдой жизни. Вместе с тем было бы ошибкой считать ура-патриотические 
агитки единственным или наиболее значительным наследием «оборонной ли­
тературы». Обращаясь к её истории непредвзято, можно убедиться, что опыт 
писателей-оборонников, верных принципам реалистического искусства, стал 
одной из основ становления и развития военной литературы.

«Нам… нужно глубоко вскопать историю наших советских народов, из­
влечь из неё и показать миру наиболее героические страницы народных 
войн», – указывал в одной из своих статей писатель Пётр Павленко. Чувством 
сопричастности к героическому наследию прошлого проникнуто стихотворе­
ние «Клятва» – одно из первых произведений Жубана Молдагалиева на во­
енную тематику. В нём уже отчётливо проступает характерная для всего по­
следующего творчества Молдагалиева мысль о тесной взаимосвязи общена­
родных патриотических чувств с чувствами глубоко личными, интимными. 
Священная обязанность защищать Родину осознаётся лирическим героем как 
сыновняя благодарность вскормившей его матери, о чём поэт пишет:
Простор страны для удали не тесен!
Я жизнью рассеку дорогу зла:

В стихотворении национальный колорит переплетён с традиционными 
образами советской героики: юноша-красноармеец называет себя «чапаевским 
батыром», в руки которого как символ побед великих предков Родина вложила 
«меч нержавеющий Амангельды». Эта цельность исторического времени и жи­
вая связь эпох, продолжающихся друг в друге, находят своё воплощение как 
важнейшие категории поэтического мировоззрения Жубана Молдагалиева. 
А готовность «жизнью рассечь дорогу зла» отличает не только творческую ма­
неру поэта, но и чуткое, возвышенно-одухотворённое отношение лирического 
героя к миру, чей покой он свято хранит, «в суровый час нахлынувшей беды» 
сверяя свои дела и помыслы со священным образом Родины.

Своеобразным продолжением «Клятвы», развивающим её пространствен­
ное движение, является стихотворение «Вперёд!». Само название произведе­
ния как нельзя лучше подчёркивает его динамичность. От имени всего наро­
да обращается лирический герой стихотворения, а вместе с ним и сам поэт, к 
своим сверстникам:

Любой джигит, как честь свою,
Честь своего народа
Хранит бестрепетно в бою
И в тяготах похода.
Общая линия готовности к подвигу объединяет стихотворение «Вперёд!» 

с «Клятвой». Настало время доказать верность своей клятве – и, читая литые 

И ты достоин будь бойца!
Пускай тебе в итоге
Ни шквал огня, ни град свинца
Не преградят дороги.
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Меня Отчизна гордости и песен
К высотам человека подняла.
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строки молдагалиевского произведения, мы явственно видим, как тысячи, сот­
ни тысяч молодых людей встают в ряды защитников Родины, чтобы в бою с 
врагом отстоять своё право на свободу и счастье. Бесстрашные джигиты рвутся 
в бой и внемлют словам поэта:
Приблизь святое торжество!
И мсти, как мстят за друга:
Ведь гнев народа твоего –
Надёжная кольчуга.
Стреляй, то сдержан, то горяч,
И вновь шагай упрямо.

Призыв, завершающий стихотворение, не случаен. В нём выразилась 
жестокая сущность законов военного времени, когда каждый метр освобож­
дённой земли оплачивался сотнями жизней. И всё-таки момент атаки – это в 
конечном счёте акт утверждения жизни. Бросаясь за бруствер окопа, укрывав­
ший его от вражеских пуль, боец бесстрашно кидается в бой, ведь за спиной 
у него незримо встаёт образ родного дома. Об этом – стихотворение «Атака». 
Обращаясь к командиру, Молдагалиев пишет:

Веди – он встанет за тобой
Навстречу
Пулям, вспышкам, мраку:
Лежит ваш общий путь домой
И через эту вот атаку!

Говоря о своём боевом пути, поэт, как и многие фронтовики, был предельно 
сдержан. В его автобиографических заметках не найти и намёка на припасён­
ный специально для читателя пространный рассказ о собственных подвигах. 
Читая эти заметки, мы как бы заново открываем для себя творческий характер 
Молдагалиева, центральным качеством которого было, вне всякого сомнения, 
служение художественному слову. Вот как рассказывает поэт о фронтовых буд­
нях: «За время Великой Отечественной войны многое довелось испытать. Слу­
жил артиллеристом-наводчиком, комиссаром батареи. Четвёртый час утра 22 
июня 1941 года я встретил на нашей Западной границе в должности политрука 
батареи 28-го гаубичного артполка 28-й танковой дивизии, которой командовал 
полковник И. Д. Черняховский, впоследствии прославленный военачальник, 
генерал армии, командующий фронтом… В средине июня 1942 года меня вы­
звали в политуправление Северо-Западного фронта, сообщили, что я направ­
лен в редакцию фронтовой газеты “За Родину”, при которой организовывается 
и казахская газета “Отан үшін”. Где-то осенью через казахских артистов разы­
скали известного сейчас алма-атинского поэта Сагингали Сеитова. В газету 
пришло ещё несколько казахских журналистов, и мы горячо взялись за дело. 
Нужно только представить: мы впервые в истории нашей печати готовили вы­
ход казахской военной газеты, вводили в родной язык новые слова и понятия, 
новые армейские термины или их эквиваленты. И в результате газета обрела 
широкую известность среди солдат-казахов. Работа в газете повлияла в даль­
нейшем на мою личную судьбу и на судьбу всего моего творчества…»

Органично дополняет эти воспоминания рассказ крупнейшего башкирско­
го поэта Мустая Карима, которого с Жубаном Молдагалиевым связывала са­
мая искренняя и высокая дружба: «За год до того первого кровавого утра на 
западной границе страны надел двадцатилетний Жубан солдатскую шинель, 
а снял её, будучи уже офицером, когда ему минуло двадцать семь. Возмужание 
характера, укрепление воли, проверка поэтического голоса на слышимость – 

Не промахнись, чтобы палач
Упал в свою же яму!
Пусть пятится жестокий враг.
В лишеньях и тревогах
Вперёд, хотя б на малый шаг,
Вперёд – за счастье многих!
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всё это состоялось именно в те суровые годы. Война не только смертное поле, 
где похоронены наши сверстники и наша юность, она – высота, где бралась на 
пробу человеческая совесть и верность Родине. Жубан Молдагалиев, узнав то 
поле и ту высоту, обрёл зрелость гражданина и поэта. Война для него на долгие 
годы, а быть может, и навсегда останется мерилом достоверности и истинности 
явлений, людей, поступков».

Действительно, война стала важнейшим компонентом поэтического миро­
восприятия Жубана Молдагалиева, своеобразной призмой, через которую во всех 
своих проявлениях преломлялась окружающая действительность. Опыт военных 
лет вышел за собственно тематические рамки, сделавшись смысловым слоем все­
го творчества поэта в целом. Поэтому, о чём бы ни писал Молдагалиев, он словно 
проверяет себя и своих героев критериями нравственных уроков военного лихо­
летья, верность которым яснее всего очерчивает характер каждого человека.

Заметным явлением казахской военной поэзии стали три стихотворения, 
составившие цикл «Из фронтовых писем». Эпистолярная форма выбрана Мол­
дагалиевым не случайно, она придаёт написанному исповедальный характер. 
Тем самым искренние и не стеснённые условностями чувства лирического ге­
роя, молодого фронтовика, в передышках между боями пишущего письма ма­
тери и возлюбленной, становятся духовно близки читателю. В психологическом 
портрете героя рельефно выступают черты военной закалки. Обращаясь к лю­
бимой девушке, образ которой красноармеец хранит «как память дней, что воз­
вратятся снова», он собран и предельно точен в словах, ведь реальность такова, 
что «может это откровенье здесь стать последним в каждое мгновенье»:

Пишу, храним пока судьбой счастливой,
Хоть здесь не целы даже те, кто живы…
Пишу тебе почти что на ходу:
Вокруг меня, как гром, гремят разрывы.
Пишу, хоть может это откровенье
Здесь стать последним в каждое мгновенье.
Но ты надейся, как надеюсь я:
Надежда – это сразу полсвершенья!
Писать ещё? Но здесь мы ценим слово.
Не забывай. До встречи. Будь здорова.
Ты в сердце, черноглазая, моём,
Как память дней, что возвратятся снова.

Отправляемые в тыл письма становятся символом надежды, неразрывной 
связи любящих сердец, которая хранит воина в боях, отводя от него вражеские 
пули. Классический сюжет о любви, побеждающей смерть, в стихах Молдага­
лиева приобретает не только философскую глубину, но и фактическую кон­
кретность, что роднит его цикл по духу и тональности с такими шедеврами во­
енной лирики, как «Жди меня» Константина Симонова и «В землянке» Алек­
сея Суркова. Сила художественного слова придаёт неказистым, пожелтевшим 
листкам бумаги высокое, подлинно поэтическое значение:

Письмо! Его в кругу подруг
Читать ты можешь честь по чести.
Вернусь домой – его мы вслух
С тобой перечитаем вместе.

Третье стихотворение цикла, обращённое к матери фронтовика, согрева­
ет читателя теплом неподкупных сыновних чувств. Красной нитью проходит 
через него мысль о взаимоответственности людей за судьбы друг друга. Лири­
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Вернусь – припомним этот час
В час ликования без меры.
Пусть говорят тогда про нас:
– Их вновь свела любовь и вера!
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ческий герой переживает боль матери, теряющей силы от тоски, как свою, и 
отправляет ей краткую весточку, надеясь, что известие о победах над врагом 
вдохнёт в её сердце былую радость жизни. Молдагалиев вновь подчёркивает 
сакральное значение солдатских писем, предвестников счастливого часа дол­
гожданной встречи, и словно заклинает их словами своего героя:

И не сгинь за дальней далью
Ты, пожалуйста, в пути,

Могучей обличительной силой обладает гневное стихотворение «Право­
судие» – художественный документ, обвиняющий фашистских захватчиков в 
тягчайшем преступлении – детоубийстве. Трагедия ребёнка, беззащитного пе­
ред грубой силой сеющих смерть гитлеровцев, отразилась в творчестве многих 
советских писателей. Ей посвящены пронзительный рассказ Александра Се­
рафимовича «Душегубка», стихотворения «Девочка играла возле дома» и «Ро­
дина смотрела на меня» Джека Алтаузена, «Десятилетний человек» и «Запом­
ни!» Сергея Михалкова, «Мальчик из села Поповки» Самуила Маршака, стихи 
из Маобитской тетради Мусы Джалиля. Своей сюжетной канвой «Правосудие» 
схоже со стихотворением Дмитрия Кедрина «Убитый мальчик» – в обоих про­
изведениях рассказывается о налёте фашистской авиации, единственными 
жертвами которого становятся маленькие дети. Однако, если Кедрин стремит­
ся создать аллегорический образ неотвратимого возмездия, который преследу­
ет вражеского лётчика до конца его дней, то Молдагалиев более описателен, 
он воздействует на сознание читателя напрямую, детально воссоздавая про­
изошедшее. Гибель ребёнка поэт переживает как вопиющее несовершенство 
человеческого бытия, и кипящая в нём ненависть к захватчикам и убийцам 
выплёскивается в картину поразительной эмоциональной силы:

На бреющем – из пулемёта
Плеснул стервятник по селу.
И снова взмыл, ревущий тяжко,
Ушёл в густую синеву,
Окрасив в алое рубашку
Ребёнка, павшего в траву.

Очень скоро возмездие настигает палача. Советский лётчик вступает с 
ним в воздушный бой, описание которого у Молдагалиева отличается вну­
тренней динамикой и метафоричностью:
Снижались крылья, нарастали
И над селом и над жнивьём.
Кружили звёзды над крестами,
Что соколы над вороньём.
Кружили – за страну в ответе...
Им, багровевшим горячо,

Так поэт, поверенный человечества, выносит свой приговор детоубийцам. 
Но даже смерть не может в полной мере искупить их злодеяний. Недаром своё 
стихотворение Молдагалиев заканчивает на минорной, скорбной ноте:
Смотрите, люди! Здесь не слава –
Здесь правосудья торжество.

В основу стихотворения «Благословение матери» положено реальное со­
бытие, о котором Жубан Молдагалиев однажды рассказал известному бело­

А маршрут нам к Приуралью
В синем небе прочерти.

Он ввысь смотрел открыто, прямо,
Ответа требуя сполна
На свой вопрос безмолвный:
– Мама!
Скажи мне, в чём моя вина?

Всерьёз приказывали дети:
– А ну, ещё! Ещё! Ещё!
Ответом на вопрос ребёнка,
Что стыл у века на пути,
Пилот наш выстрелил вдогонку
Врагу, решившему уйти.

А тот мальчишка в тихих травах
Уже не видел ничего...
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русскому литературоведу Вячеславу Рагойше: «Мы вступили в одну из бело­
русских деревень. Ко мне бросилась пожилая женщина, стала целовать, при­
говаривать: “Сынок, родненький мой сынок! Наконец я дождалась тебя…” Я 
растерялся: на белоруса, кажется, не похож, и в то же время неловко было 
перечить женщине. Когда немного опомнился, осторожно сказал, что я из Ка­
захстана. Она ответила: “Какая разница, где ты родился? Ты мой сынок!..”»

Поэту удалость создать выразительный портрет молодого воина-казаха, 
освободителя Советской Белоруссии, на долю которого выпали «нагрузки и 
перенагрузки, лишенья, походы, бои». Вместе с товарищами выбив фашистов 
из небольшого городка, он, «крещённый огнём и водой», встречается со старой 
женщиной, в образе которой Молдагалиев выразил силу трепетной материн­
ской любви. Поэт преклоняется перед большим и открытым сердцем этой пе­
чальной женщины, чьей болью и тревогой рождены волнующие душу слова:

– Сынок, подойди-ка поближе,
Хочу тебя расцеловать!
Ждала я тебя у порога,
Ночами вздыхала, поверь,
Мне жить-то осталось немного –
Да это не важно теперь…
Мне выздоровленье пророчит

Эти строки – яркое проявление интернационалистского, гуманистическо­
го характера поэзии Жубана Молдагалиева. Общими чувствами связан его 
лирический герой с миллионами советских солдат, сражающихся за свободу 
своей Родины. Воин-казах идёт на смерть, чтобы отбить у врага белорусский 
город, как и солдат-белорус готов отдать жизнь за то, чтобы цвели в мире и 
покое города Казахстана. Эта общность чувств и устремлений, ставшая ре­
альностью жизни, нашла своё отражение во многих произведениях военной 
литературы. Тему дружбы народов Жубан Молдагалиев развил в лирическом 
стихотворении «Латышка», которое заканчивается неожиданным – и в то же 
время таким естественным для поэта – предположением:

Глядишь, приедет свататься однажды
Простой казах к простому латышу.

А ведь не так уж и прост простой человек… Именно его бесстрашию и 
выдержке обязаны мы Великой Победой. Воспитанный в традициях любви к 
Родине и дружбы народов, творческого отношения к жизни и личной ответ­
ственности за судьбу страны, он, бесчисленное количество раз поднимаясь в 
атаку, избавил мир от смертельной угрозы фашизма. Об одном из таких про­
стых людей – своём товарище Темире Мусине – Жубан Молдагалиев вспоми­
нал: «Самое начало операции «Багратион». Известно, что от успешного начала 
наступления во многом зависит его продолжение и даже завершение. Край­
ний восток Беларуси, Гомельщина. Немецкий оборонительный вал кажется 
совершенно неприступным. Да вот в атаку ринулись наши войска. Рота под 
командованием казаха Темира Мусина в жестокой стычке уничтожила свыше 
батальона фашистов, взяла много пленных, захватила важный плацдарм, от­
крыла путь полку для дальнейшего наступления. Все, повторяю, все бойцы 
роты, включая поваров, за тот бой были награждены орденами Славы раз­
ных степеней, а её командиру было присвоено звание Героя Советского Союза. 
Кстати, Темир Мусин дошёл до Берлина. В 1946–1947 годах работал в моём 
Тайпакском районе вторым секретарём райкома партии. Летом 1947 года на­

К 80-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ • Поэзия большого мужества

Победная эта пора.
Тебе я желаю, сыночек,
Здоровья, удачи, добра.
Прими моё благословенье
И в путь поспеши поскорей:
Грустят без тебя в отдаленье
Немало других матерей!
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ступила страшная засуха, во многих местах в степи полыхнули пожары. Быв­
ший командир остался на боевом посту до конца своих дней: он погиб в битве 
с огнём, спасая людей и колхозное сено».

Радость победы – грозная, суровая радость. Добытая потом и кровью, стра­
даниями и лишениями, вырванная из лап врага, быть другой она просто не 
может. Об этом поэт пишет в своём стихотворении «Победители», наполненном 
внутренней энергией зрелого, закалённого мужества. Молдагалиев восхищает­
ся славными подвигами бойцов и командиров Красной Армии, самоотвержен­
ностью тружеников тыла и уподобляет их легендарным батырам прошлого:

Народ наш многомиллионный
Теснит весельем берега:
В пыли валяются знамёна
Когда-то грозного врага.

Народ наш!
Перед целым миром –
Весь на свету, а не во мгле –
Былинной смелости батыром
Стоишь ты твёрдо на земле.

И новой требуют работы
Твои победные права:
Ты светлым именем работы
Засучиваешь рукава.

Так поэт предвосхищает ставшую одной из центральных в послевоенной 
советской литературе тему возвращения фронтовиков к мирному труду и их 
участия в восстановлении страны. От лица своих однополчан, готовых взяться 
за работу с той же решимостью, с тем же патриотическим порывом, с какими 
они отстаивали свободу и независимость своей Родины, Молдагалиев обраща­
ется к соотечественникам:

Народ большой и величавый,
Надейся искренне на нас.
Верь, наша воинская слава
С годами не уйдёт в запас!

Поэзия Жубана Молдагалиева – это поэзия большого мужества, отваги и 
ясности помыслов. Война отточила лирико-публицистический талант поэта, 
ярче всего проявившийся в его монументальных произведениях «Я – казах!», 
«Разбивший оковы», «Мой тебе поклон» и «Орлиная степь». Художественное 
слово Молдагалиева – подвижное, напряжённое, многозначное – по сей день 
привлекает к себе многочисленных ценителей поэзии, которые вновь и вновь 
переживают радостную, незабываемую встречу с тонким лириком и яростным 
публицистом, мечтателем и воином, наконец, человеком большой души, чьё 
имя стало одним из символов расцвета казахской литературы XX века.


