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Бакыт КАРИБАЕВА, 
писатель, профессор,

доктор филологических наук 

ПОСЛЕДНИЙ 
РАЗГОВОР

Воспоминая Евнея Букетова
Эссе

В декабре 1982 года я работала дома с на-
учной литературой по теме своей двухгодичной 
докторантуры, когда мне позвонила секретарь 
Евнея Букетова Гульбану Артыкбаева: 

– Бака! Почему ты не зайдешь к Евекену?! 
Он о тебе спрашивает. Ты ведь заходила, когда 
он был ректором!

–  Я  же  сейчас  работаю  по  докторантуре 
дома... 

Ответить ответила, но сама задумалась. Почему он обо мне спрашивал?! 
Ведь хуже меня не найти человека, чтобы поднять кому-нибудь настроение. 
Может  быть,  он  хотел  поделиться  со  мной  своими  литературными  идеями? 
Никакой логики и в этом предположении я не нашла: не было такого, чтобы 
совпадали наши мнения по работе. В любом случае, нужно идти на встречу... 
Улица Ленина, 5, 2-й этаж здания химфака КарГУ, я поднимаюсь по лестни-
це, считая ступеньки. В голове вертится мысль: войти – не войти? Что мне ему 
сказать?! У него подавленное  состояние,  внешне интеллигент,  внутри рани-
мая нежная душа, фигура батыра, вместе с тем переводчик Есенина – как бы 
нечаянно не задеть его чувства. Хватит ли мне сил облегчить его ношу, кото-
рую он взвалил на свои плечи подобно верблюду во время кочевья. ...Может 
быть, дальновидный Ага беспокоился о моей будущей незавидной жизни?! Не 
решаясь постучать в дверь, я стояла, разглядывая стенды на стене. 

– Бакыт, ты просто так зашла? – я резко обернулась, вздрогнув от мягкого, 
как бархат, голоса... 

Оказывается, Ага  только шел на  работу. Он  сам  открыл  дверь  ключом. 
У меня съежилось сердце и сразу же упало настроение. Служебное помещение 
Евнея Букетова, слава о котором вчера только гремела среди казахов подобно 
славе хана Аблая, представляло собой небольшую комнату...

Да, всё перед моими глазами: в 1972 году в колыбели Сарыарки – Кара-
ганде открылся университет, о котором мечтал еще Григорий Потанин, друг 
казахского  народа,  молодого  Чокана,  лидера  нации  Алихана,  патриота  Ер-
мекова: «Если бы в центре Сарыарки открылся университет, где учились бы 
местные юноши и  девушки,  казахи  бы  заявили  о  себе  на  весь мир», Евней 
Букетов был назначен ректором, приехал Сабит Муканов и выступил с речью. 

В последующую десятилетку вокруг Букетова сплотились представители 
научно-образовательных  кругов,  литературы  и  искусства  республики.  Кара-
ганда стала второй духовной столицей! Корифеи казахской советской литера-
туры обхаживали Евнея, а молодежь относилась к нему с почтением. А сегод-
ня?! Подобно в один миг исчезнувшим Помпеям, всё стало ровным. Помпеи по-
глотила сама земля: что поглотило Евнея?! Где его торжественная приемная, 
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широкая, как ханский дворец, утопавшая в солнечном свете, где его нукеры, 
не подставлявшие лицо ветру, ногами не касавшиеся земли?! Где его сиявшее, 
как звезда, лицо, когда он чувствовал себя в том Белом дворце самим ханом 
Аблаем?! Ничего этого больше нет. Всё обратилось в потухшую планету. Его 
одежда, от синей каракулевой шапки на голове до сапог на ногах, вся обвисла, 
его крепкая когда-то фигура осунулась. Особенно выделялся его рост, как из 
расхожего афоризма его коллег, которые шутили, увидев человека в длинном 
халате на химфаке: «с Букетова сняли, что ли». Он недавно вышел из больни-
цы, возможно, по этой причине он исхудал: я так себя успокаивала. 

– Ага, как Ваше здоровье? 
Такими были первые слова, пришедшие мне в голову. 
– Слава богу, неплохо. 
Взгляд его был тусклым: хоть он через силу смеялся, глаза его не смея-

лись. 
Отчего  была  худоба Букетова,  подобного  эпическому  батыру Алпамысу: 

от настроения или от болезни?! Такая мысль мигала в моем сознании словно 
вспышки лампочек на табло. 

– Ага, когда Вы слегли по болезни в больницу, переживал весь город: я 
слышала, к Вам больницу приходило множество людей с искренними поже-
ланиями здоровья, –  эти  слова я  сказала ему  с подчеркнутой интонацией в 
голосе, добавив и о себе, чтобы поднять ему настроение: – Хоть вместе со всеми 
я желала Вам здоровья, не смогла к Вам зайти: было много людей... Не хотела 
Вас беспокоить.

– Всё нормально. Как твои дела? Я слышал, ты занимаешься докторанту-
рой. Ты сможешь... 

Он слегка улыбнулся. В разговоре повисла пауза. Я почувствовала себя 
виноватой и лихорадочно искала выход из неудобного положения. В такой си-
туации разве придет в голову что-нибудь стоящее?! Я снова вернулась к теме 
его болезни, которой он избегал. 

– Что теперь советуют врачи?
– Врачи видят единственное средство в физических тренировках. Говорят, 

что поможет только это. На службу я добираюсь пешком. Утром и вечером дли-
тельная прогулка, потом бильярд... Видимо, так следует тренировать сердеч-
ную мышцу. 

Я обрадовалась тому, что ага заговорил обнадеживающе: 
– Как хорошо. Побыстрее выздоравливайте! Не хотелось бы видеть Вас в 

больничной пижаме. Вы для всех всегда остаетесь на высоте. И я хочу видеть 
Вас на высоте. 

Ага слегка улыбнулся: 
– Спасибо.
Голос у него как всегда бархатистый. Заметив, что настроение у меня упа-

ло, большой «психолог» тепло продолжил: 
– Ну, что мне хорошего скажешь? 
Я рассмеялась. 
– Приходя только с добрыми пожеланиями, похоже, я Вас к ним приучила! 

В этот раз у меня деловое пожелание – провести с Вами литературную беседу. 
Конечно, если позволит Вам настроение и здоровье. 

Ага заметно ожил, заторопился:
– Тогда давай пойдем на улицу! Я тебе покажу одну чудную дорогу. Отсю-

да через Центральный парк до моего дома ровно час пути. – Он посмотрел на 
часы. – И я вполне успеваю к обеду. 
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Когда мы, беседуя, дошли уже до проспекта Советского, ага внезапно оста-
новился и начал шарить в кармане брюк. Лицо у него побледнело. 

– Ага, что? 
– Сейчас... – Рассмеялся. – Такое часто со мной случается... 
Достал из кармана таблетку и положил ее под язык. Истонченный образ 

его, всегда подобного горе с недостижимой вершиной, его беспомощная зави-
симость от лекарства привели меня в уныние, мгновенно прервали беседу...

Я  была  уверена,  что  хотя  всякие  слухи  могут  полыхнуть  подобно  высу-
шенной траве,  «ствол» дерева всегда остается непоколебимым. Однако удар, 
нанесенный ему из Центра, не прошел для него даром: неужели опять подул 
«черный ветер», в свое время гнувший дубы?! По мысли Мусрепова – «Слов нет, 
это их следы». Внезапно в голову пришло образное выражение Ильяса Жансу-
гурова о провальном походе хана Кене в Жетысу: «Погасли огни, нет больше 
юрты, кончилось безумие». Хоть погасли огни и упала юрта, Кене не признал 
поражения – а Евней Букетов признал и осознал. В чем проблема?! Как бы 
ага ни старался, он не выкрутился из сложившейся ситуации: он попался в 
ловушку. Любившее не его, а его «должность» «общество» теперь осталось ни с 
чем, «коварный поцелуй» Иуды сокрушил Букетова... 

Да и возможно ли  «сопротивление» после Магжана?! Аулы Кызылжара, 
радушно, с теплым вниманием встретившие вернувшегося из тюрьмы измож-
денного  Магжана,  были  «порублены-покрошены»,  их  люди  расстреляны-из-
гнаны, помнивший это молодой пламенный Евней сознательно отказался от 
мечты стать поэтом подобно Магжану: при выборе специальности он пошел по 
пути не Ауэзова, а Сатпаева. Зато серьезно занялся Есениным. Студент с по-
этическим воображением, осознанно выбравший Политех, стремительно при-
ходил к зданию КазГУ на улице Советской на лекции Ауэзова, внимательно 
вслушивался в каждое слово, опережая других учащихся КазГУ. Он и позже 
многих и многих опережал и на две-три головы был выше и в области химии 
и металлургии, и на писательской стезе. 

К сожалению, на заре независимости Казахстана, на беду Евнея, совсем 
по казахской пословице, «волчонок оказался под шапкой». Злейший враг та-
ился в собственном доме – вчера только как баловень-ребенок не слезавший с 
его колен, съевший за столом столько же бараньих ушей, сколько Евней съел 
бараньих голов, «ближний» Евнея повалил его самого – «бил кулаком по упав-
шему».  Таким  образом,  блестяще  усвоивший  закономерности  биосферы,  «за-
кономерностям» советского общества он сопротивляться не смог: в игре в «шах-
маты» он получил мат. 

Глубоко освоивший, подобно Магжану, систему русского и казахского язы-
ков, Евней Букетов,  слов нет, был в евразийском пространстве несравненно 
глубоким знатоком теории и истории тюркских языков, был достойным после-
дователем своего земляка Магжана – об этом хорошо знали «властители» со-
ветской литературы. Так может быть, миссия взять последнее интервью у са-
мого «исторического» Евнея была мне знаком свыше?! И вот наконец удачный 
момент – так что же ты замолчала?! 

От напряженных чувств я  теряю  самообладание:  в носу  у меня  защеко-
тало, суставы одеревенели, во всем теле появилось чувство слабости. И лишь 
изнутри тонкий голос зудел: «Говори! Скажи! Не поддавайся бесплодным мыс-
лям! Даже если трижды разрезать змею, у нее останется энергия кузнечика. 
Скажи! Избавь себя наконец от навязчивых вопросов!» Этот внутренний голос 
словно поджарил меня заживо, засунув обе мои ноги в один сапог, привел мои 
мысли в порядок. 



178

– Ага,  в  бытность Вашу  ректором  я  заходила  к Вам  «столбовой  дорогой 
Касым хана», напрямую – хотя вряд ли могу вернуть свои максималистские, 
по-Вашему, суждения. Однако, простите! Поскольку сейчас Вы не ректор, Вы 
независимый, щедрый душой человек, чем мне и дороги, – позвольте восполь-
зоваться этим!

Ага как будто что-то такое предвидел, от души рассмеялся. 
– Да, говори. Я весь во внимании.
– Единственный раз мне встретился такой слушатель, как Вы! А эта степ-

ная равнина, ее  сакральная природа зовет к вдохновению, дадите Вы мне 
слово?! 

(Ясно, что такое «счастье» больше мне не подвернется!) 
– Сегодня такой хороший день! – Ага радовался от души, как ребенок: мне 

это и было нужно – чтобы он сиял, как этот светлый день... 
Он улыбнулся с иронией и повернулся ко мне всей грудью. 
– Моя лесть Вас, привыкшего к похвалам, не удивит. Однако на два, даже 

на сто казахов не найдется одного Евнея. Причина моего обращения к такой 
«статистике»: рядовой казах не может вывести казахский народ в один ряд с 
передовыми народами. Вывести его в один ряд и даже вперед может только 
такой, как Вы, умный и выдающийся казах. Поскольку он многое видит рань-
ше и дальше народа. Поэтому народ зависит и возлагает надежды на Ваш ум 
и силу. Это может или поддержать, или «ударить». Только честно служащие 
такому доверию люди способны делать историю. Потому каждое слово Махам-
бета сегодня прямо доходит до моего сознания и сердца. 

Например,  перечисляя  трудности,  отягощающие  его плечи подобно  две-
надцати подвигам Геракла, он говорит: «пока шесть малта (кусочки сваренно-
го творога. – Авт.) не высохнут и не станут пищей, пока твой родной ребенок 
не станет чужим тебе человеком с бородой, разве закончатся деяния героев?!» – 
эти слова Махамбета создают впечатление, что он где-то ходит живой. А сегод-
ня сложно понять слова «умных личностей». 

– Ты, похоже, обижаешься на своих старших братьев...
Чтобы разговор не перешел в другое русло, я продолжила его мысль:
– Нет, ага, я не обижаюсь, я хочу понять. Еще раз хочу понять. Наше «се-

годня»  завтра  станет историей. Не понимая  завтрашнюю  страницу истории, 
как мы ее откроем?! С этой позиции назначение на должность ректора универ-
ситета человека с Вашим потенциалом я приравняла к явлению в сегодняш-
ней истории казахского просвещения. Я предполагала, что будут проведены 
реформы во многих направлениях. 

– Я не оправдал твои надежды?
Я неожиданно проглотила «яд» – горькую правду.
– Почему Вы задаете такой резкий вопрос, Ага?! Судья сделанному – исто-

рия, следователь – история... Мы превратили Абая, Чокана в догму: разве не 
гуманитарные предметы – наука для нового поколения? Что собой представ-
ляет подрастающее поколение без духовных родителей? Без учителя школа 
пуста! Когда Вы сами писали книгу о Каныше Сатпаеве, Ваше сердце тронули 
не его высокие звания, Вашу мысль и сознание пробудило и вело стремление 
обрисовать его живой образ. 

– Какой разговор! На того же Канекена (Каныша Сатпаева. – Авт.) у меня 
ушло семнадцать лет жизни. Поверишь ли, ключ к нему я нахожу только сей-
час.  Секрет  мастерства  художественного  искусства  –  сложная  вещь.  Я  ведь 
был человеком, хорошо знавшим Канекена. Каждое его слово, образ его лица 
до сих пор у меня в памяти. Он с сарказмом относился к людям, о которых ты 
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говорила, что «они не стоят, чтобы с них сдували пылинки»: «Если с них не 
сдувать пылинки, они на тебя напишут жалобу». 

Лицо его просияло, и он сам смеялся...
– Ага, еще раз меня простите. Лично я Вам бесконечно благодарна. Вы про-

явили заботу о молодом «специалисте». Вы укрепили меня в университете, как 
то перекати-поле, которое летает по ветру и останавливается в овраге. Много 
раз обо мне заботились. Когда скончалась моя мать, Вы со своим статусом акаде-
мика пришли ко мне домой с соболезнованиями, отчитали декана факультета 
Иманбекова, заставили через газету выразить мне соболезнование. 

Вы подумали  о моем  социальном положении раньше меня  самой,  квар-
тира в двадцать восемь квадратных метров была тесной для перспективного 
творческого человека, Вы пообещали расширить мои жилищные условия. Так 
же поступал Ваш учитель Канекен. В каком чиновнике найдешь такую «гу-
манность»? Однако решение только моих проблем поможет ли в общей беде?! 
Теперь наступил подходящий момент исполнить Ваше пожелание: «развей то-
ску, прочитав отрывок из поэтов, о которых ты пишешь»: 

Вначале не по твоим волосам, 
А по двум струнам домбры
Я поглажу рукой, 
Прости меня, мой сын. 
Прочитав эти непритязательные строчки Жумекена Нажимеденова, я не 

могла сдержать слез. 
– Разве не признак геройства и нравственности то, что он не проявляет из-

бирательности по отношению к родному, плоть от плоти, сыну? 
– Я знаю немало людей, которые, позабыв о себе, стремятся принести поль-

зу своему народу. У меня есть мысль написать о них. 
Эти слова меня особо не впечатлили. Подобные умные слова от этого чело-

века я много раз слышала с трибуны, по телевидению, часто читала в газетах 
и журналах. Однако стало ясно, что именно сейчас я видела его человечный 
чистый образ, очищенный от звания-славы, даже от дипломатичности... 

Вспомнилось, как однажды произошел такой интересный случай: журналист 
газеты  «Орталық Қазақстан» Акселеу Сейдимбеков  опубликовал анкету,  на  во-
просы которой отвечал ректор КарГУ Евней Букетов. Журналист задает обычный 
дежурный вопрос: «Какие качества Вы любите, хотите видеть в молодых людях?» 
Академик-ректор  отвечает:  «Я  люблю  пламенность,  страстность,  принципиаль-
ность. Как говорится, “кто в тридцать лет не сделает свою ставку, в сорок не возь-
мет крепость”. Молодые люди должны быть такими настойчивыми». 

Я была воодушлена, сидя дома:  «Такие слова мог сказать только Евней 
Арыстанович». Когда спустя какое-то время в его кабинете в рабочем поряд-
ке я напряженно доказывала важный вопрос преподавания литературы, Еве-
кен посмотрел на меня долгим взглядом и сказал: «Ты сама в этом виновата... 
Если бы ты ходила ниже травы, тише воды, не было бы лучше тебя челове-
ка! Дорогая, ты вот так себя и веди», – сказал и опустил взгляд. Чуть погодя 
продолжил, пристально на меня вглянув: «Я стал академиком, называя козу 
бабушкой, а козла зятем, а ты что хочешь?» Я совсем не ожидала этих слов: 
я была совершенно далека от мысли, что Евней может пострадать от кого-то, 
может зависеть от кого-то. 

– Каким Вашим словам нужно верить: газетным или кабинетным?
Ясно, что  этот человек  тоже  совершенно не  ожидал от меня таких  слов, 

нарушивших  субординацию по  отношению к прямому начальнику –  офици-
альному должностному лицу.
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– Ага, я не хочу быть академиком, – мне хотелось прервать неловкое мол-
чание. 

Снова для меня неожиданность – ага от души рассмеялся. Смех был не 
фальшивым, он смеялся смехом, доставлявшим ему удовольствие, достал из 
нагрудного кармана платок и вытер слезы в глазах... Я поднялась со своего 
места с намерением выйти. Разрядивший свою напряженность ага сказал:

– Правильно говоришь. Я обращаюсь к ним с лаской, да, а таких, как ты, 
людей мне больше хочется ругать. 

Последние слова он сказал со смехом, уставив на меня указательный палец. 
– Почему?
– Ты глупая. Размениваешь свое большое дарование, свое будущее на мел-

кие вещи. Я всегда ругаю людей, способных на большие дела. А людей, ни на 
что не способных, я похлопываю по спине. 

Я задумалась.
– Почему замолчала?! Согласна?
– Нет, Ага, не могу согласиться. 
– Вот ты упертая, – он покачал головой. – Не соглашаешься, когда уже со-

гласна. 
Он  снова  с  удовольствием  рассмеялся.  Я  не  смогла  промолчать:  нужно 

было завершить начатую тему, я не могла согласиться с Евнеем по той при-
чине, что человек, у которого в руках общественное дело и судьба народа, не 
может быть либералом. Ага подготовился к наступлению: «Э, у тебя нет воз-
можности изменить общество, не трать даром силы! Самый смешной в жизни 
человек тот, кто не осознает своих возможностей. Чацкие сегодня даже в лите-
ратуре вышли из моды – потеряли свою живучесть». 

–  На  арене  Чичиковы!  Вы  хотите  сказать,  что  им  нужно  аплодировать, 
лить на их мельницу воду. – Я поднялась со своего места. – До свидания, Ага!

* * *
Я иду рядом с Евнеем, напоминающим мне эпического героя Алпамыса. 

От гармонии его слов, как от «лекарства для сердца», пришло благостное на-
строение – мы молчим. Благодатная тишина. В лице Евнея – загадка. Я же 
словно проглотила застрявшую в  горле кость: вернулась легкость в руках и 
ногах,  облегчение в  голове и в  спине. Я испытывала некое довольство:  кем, 
чем, не знаю, да и знать не хочу. Дышать стало легче, я огляделась вокруг 
жадным взором: в этот момент Центральный парк, продлившийся густым ле-
сопарком под названием «Зелентрест» прямо до квартиры Евнея, мне виделся 
совсем по-другому. Я повернула шею направо: вижу искусственное озеро, за-
нимающее площадь в несколько гектаров. Если мне чем и быть довольной, то 
этим архитектором Центрального парка, его «эскизом» озера, напоминающим 
Кокшетау и величественную гладь Борового, с его соснами, растущими на бе-
регах... Я продолжаю свою медитацию: я как будто в священных предгорьях 
Кокшетау – на благоухающих «восьмидесяти озерах». Я вдыхаю всей грудью 
их запах,  совсем по ассоциации с великим Биржаном:  «Прозрачное как  сле-
зинка серебристое озеро» – разве это просто красивая картина?! 

 Песни Биржана, по-особенному чувствовавшего свойство чистейшей сле-
зы и чудо единения человека и природы, потрясли родину искусств Италию и 
подтвердили историю о том, что Биржан пел вместе с лебедями. Гора Кокше 
открыла тайну лебедей и советскому Сакену (Сейфуллину)... Человек той же 
эпохи, поэт Жумекен удивлялся: «Биржан – Колумб казахского искусства». По-
скольку пламя искусства Биржана пылало целый век, а его лейтмотив – «Под-
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нявший знамя мой торжествующий народ!» (припев песни «Сарыарка») точно 
отражает национальный код искусства: чудесный кюй Курмангазы «Сарыар-
ка» добавляет свою музыку к этому лейтмотиву. 

В 1930-х годах нашедший убежище на своей родине в Кызылорде Иман-
жусуп в  этой же  «традиции» жалеет как о родной матери о матери-природе 
«Сарыарке»: «Взяв беркута, взойду на твою вершину, покажись мне на глаза, 
Ерейментау». Он хорошо знал народную летопись равнинной Сарыарки, по-
скольку:

Абылай хан не мог перейти желтую степь Арки,
Народ кочует по ней с Куандыком и Суюндыком.
Не загрязняются, когда из них пьют сорок тысяч лошадей,
Озера Нияза Аюлы и Караколь. 
    
Твои выложенные рядами камни!
Твои вершины, виднеющиеся в дымке!
Когда я вспоминаю мою дорогую землю,  
Из глаз моих текут слезы.

Эта песня, парившая на лебединых крыльях, перенесла мою душу во вре-
мена «Аккошкара и Сайдалы», человечного Кишкентаева Аккошкара, хозяи-
на озера Коргалжын, из которого «пили воду сорок тысяч лошадей», показала 
мне озеро Караколь...

Кто знает, может быть, и Евней в сокровенной тишине потому вошел в об-
раз Есенина, что тосковал по своему народу «белых берез». Этот момент по зна-
чимости я приравниваю к веку: небольшая парковая площадка до ивы с топо-
лем, до каждой травинки напоминает мне целую степь и этого необычайного 
судьбоносного для казахов человека – Евнея Букетова – целой созидательной 
эпохи в жизни своей Сарыарки.

 
 * * *

Откуда на берегах разлившейся Нуры появились эти ивы?! 
По берегам реки растут красивые ивы: они изгибаются под последними 

благодатными лучами солнца. Кто окутал Караганду, в которой кроме кара-
ганнника не было других деревьев, в шелковистую зелень?! Эти листья раз-
говаривают подобно людям, «по следам которых растет трава»: разделившие 
бремя  с достойными нашими предшественниками пленницы Карлага Куль-
жамал (супруга Беимбета), Куландам (супруга Султанбека Ходжанова) поса-
дили своими руками эти ивы, которые напоминают мне теперь их самих. 

 Раскачиваясь как в колыбели в мягкой перине на конной арбе, пересе-
кавшей  территорию Карлага  по  степной  дороге,  опьяненная майскими  аро-
матами степи, пробужденная от крепкого сна трелями жаворонка, я видела 
окруженную колючей проволокой зону и высокие вышки, на которых стояли 
охранники-стрелки  с  винтовками.  Кто  мог  тогда  предвидеть,  что  подобная 
участь ждала меня, в тот момент маленькую девочку с развевавшимися пря-
дями волос?! Если бы не пролились на эту землю мой горький пот и моя кровь, 
может быть, навсегда из памяти людей был стерт АЛЖИР.

Я встряхиваю головой: шагаю чаще и отдаляюсь от далекого от моих мыс-
лей Евнея-ага. Я поражаюсь  отдельно  стоящему прутику ивы,  который под 
степным ветром изгибается, но не ломается. Разве не свое беззащитное состо-
яние в ее образе воспевал поэт Мукагали: «ива, которую могут срезать»?! У по-
эта не было сомнений, что его тоже могут срезать как иву. Кто может отрицать, 
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что одинокий прутик ивы, торчащий на берегу ручья, берущего начало с гор 
Хан  Тенгри,  напоминает  самого Мукагали,  которого  срезала  «бюрократиче-
ская  машина»?!  Как  собирается  расти,  распускаться  листьями  под  напором 
сильного карагандинского ветра этот одиночный прутик ивы?! Я смеюсь. Сей-
час я сама превращаюсь в природу-мать: «Обращаюсь к тебе, мой соловей, под 
сияющим солнцем распускаются листья ивы», – это происходит со мной, а не с 
Мукагали... 

Басня – жанр с глубокой историей и «мудрый» в своем познании. В 1931 
году, когда родился Мукагали, были «повалены» дубы-гиганты. Является за-
кономерностью и исторической правдой, что кто-то может срезать выросший от 
этого корня слабый прутик ивы. Также историческая правда в том, что в год 
оправдания  гигантов Рымгали Нургалиев по  телевидению  сказал:  «Мукага-
ли – жертва тоталитаризма». 

Люди  бежали  из  ставшей  столицей  Карлага  Караганды:  прятались  по 
разным укрытиям. Под этим страхом вздрогнуло общество. Бежавшая из боль-
шевистской России в Париж Ирина Одоевцева писала в своем мемуарном ро-
мане «На берегах Сены»: «Мы благодарны этому дню, что бы мы делали, если 
бы оказались в Караганде». 

 В Карлаге – в Караганде, где весь век не обновлялась земля, я как без-
рассудная «белая ворона» пыталась основать центр литературных ценностей 
и искусства, но в итоге нашла лишь себя – возможно, поэтому меня не смогли 
«срезать»...

Когда ветер перестройки встряхнул пыль истории, спустя более шестиде-
сяти лет Андрей Вознесенский привез из Парижа в родной Петербург совре-
менницу Блока и Гумилёва поэтессу Ирину Одоевцеву. Если бы после обрете-
ния Казахстаном независимости в 1990-е годы я не переселилась «этапом» из 
Караганды в Алматы, может быть, осталась лежать на кладбище Спасска, где 
были захоронены многие узники Карлага разных национальностей. 

Два  общества  –  две  судьбы. По  тайной  причине,  как  унесенное  ветром 
перекати-поле, я оказалась в Доме-музее Ауэзова в Алматы, расширилось мое 
географическое пространство, но сжалось общественное: в Караганде это вы-
звало резонанс, подобный воскрешению распятого на кресте Иисуса Христа. 
Мои  «хозяева»,  не  доверяя  своим  ушам,  послали  своих  доверенных лиц,  ко-
торые подтвердили данный факт. Моя карагандинская «биография» по всем 
правилам тоталитарного «закона» получила свое подтверждение. А мое твор-
чество  получило  новый  импульс:  я  приобрела  много  возможностей  познать 
общество, в котором жила. 

Написанная Ауэзовым в начальный период учебы в семинарии первая ста-
тья называлась «Основа человечества – женщина». Иногда я примеряю к самой 
себе смысл слов, дошедших посредством Турагула от Абая: они подобны измери-
телю моей жизни. Перед посвящением себя великому началу – Абаю – обраще-
ние к матери, языку матери, было у Мухтара подобно клятве писателя: золотая 
основа идеи просвещения, которой он честно служил до последнего вздоха. 

В  свое время я  с большим интересом смотрела  спектакль  «Мать – мать-
земля»  в  постановке  А.  Мамбетова,  но  любовалась  им  только  внешне.  Как 
можно понять Айтматова, не став самой матерью-землей! Философская тема 
матери у Ауэзова и Айтматова переходит на уровень всемирного познания. 

...Оказывается,  когда  в  Караганде  я  до  последней  минуты  и  последне-
го  часа  терпеливо  дожидалась  момента  истины  –  «решения  прокуратора» 
(М. Булгаков), меня не отпускала сила притяжения Сарыарки, держала в сво-
ей ладони. Я не смогла тогда выпрыгнуть из своей сущности.
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