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Густав Климт. Городской пейзаж

Эпоха так называемого модерна совершила переворот в художественной 
культуре человечества. «Простор» уже посвятил цветную вклейку этому явле-
нию в образе Серебряного века русской поэзии (№ 9, 2024). В этом году мы будем 
отмечать 160-летний юбилей Редьярда Киплинга и Уильяма Йейтса, 150-ле-
тие Райнера Рильке, 145-летие Гийома Аполлинера. И ещё 140-летие Эзры Па-
унда, хотя он оставил о себе весьма неоднозначную память...

Модернисты, как в литературе, так и в других областях искусства, дали 
направление дальнейшему духовному развитию населения планеты. В их твор-
ческой практике были не только звёздные взлёты, но и откровенные падения, 
идентичные их биографиям и поведению в обществе. Достаточно вспомнить 
триумф Киплинга, Блока, Хименеса, но и общественные скандалы, связанные 
с Верленом, Рембо, Уайльдом, Аполлинером и самым ранним из этой когорты – 
Стефаном Малларме. Впрочем, о них можно говорить много и захватывающе 
интересно. Но лучше дать им слово самим – представить их бессмертные опы-
ты в самом величественном жанре самовыражения – поэ зии. Итак...

ОЧАРОВАНИЕ МОДЕРНА

Филипп Бёрн-Джонс. 
Портрет Р. Киплинга

Серые глаза

Серые глаза – рассвет, 
Пароходная сирена, 
Дождь, разлука, серый след 
За винтом бегущей пены.

Чёрные глаза – жара, 
В море сонных звёзд скольженье, 
И у борта до утра 
Поцелуев отраженье.

Синие глаза – луна, 
Вальса белое молчанье, 
Ежедневная стена 
Неизбежного прощанья.

Карие глаза – песок, 
Осень, волчья степь, охота, 
Скачка, вся на волосок 
От паденья и полёта.

Нет, я не судья для них, 
Просто без суждений вздорных 
Я четырежды должник 
Синих, серых, карих, чёрных.

Как четыре стороны 
Одного того же света, 
Я люблю – в том нет вины – 
Все четыре этих цвета.

Перевод Константина Симонова

РЕДЬЯРД КИПЛИНГ
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УИЛЬЯМ БАТЛЕР ЙЕЙТС 

Сладкий зов

Умолкни, неизбывный сладкий Зов!
Ступай к небесным стражам-овчарам –
Пускай кочуют до конца веков
Тебе вослед сияньями во тьме.

Иль не слыхал ты, что душа стара,
Что ты – в прибое, в шелесте дубов,
И в крике птиц, и в ветре на холме?
Умолкни, неизбывный сладкий Зов!

Перевод Анны Блейз

Я вышел в мглистый лес ночной…

Я вышел в мглистый лес ночной,
Чтоб лоб горящий остудить,
Орешниковый срезал прут,
Содрал кору, приладил нить.
И в час, когда светлела мгла
И гасли звёзды-мотыльки,
Я серебристую форель
Поймал на быстрине реки.

Я положил её в траву
И стал раскладывать костёр,
Как вдруг услышал чей-то смех,
Невнятный тихий разговор.

Предстала дева предо мной,
Светясь, как яблоневый цвет,
Окликнула – и скрылась прочь,
В прозрачный канула рассвет.

Пускай я стар, пускай устал
От косогоров и холмов,
Но чтоб её поцеловать,
Я снова мир пройти готов,
И травы мять, и с неба рвать,
Плоды земные разлюбив,
Серебряный налив луны
И солнца золотой налив.

Перевод Григория Кружкова

Джон Уильям Уотерхаус. Леди Шалотт

Джон Батлер Йейтс. 
Портрет Уильяма Батлера Йейтса

ИМЕНА
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РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ 

Простые слова

Простые, скромные, обычные слова,
Я полюбил вас, бледных, некрасивых, –
От моего святого пиршества
Я дал вам много красок горделивых…

И вижу – выступает в первый раз
На зимних щёчках радостный румянец…
Мои стихи подхватывают вас
И начинают с вами нежный танец.

Лу Альбер-Лазар. Портрет Рильке 

Ангелы

Они – с усталыми глазами,
Застыли в начатом стихе,
И в их мечты вплелась с веками
Тоска – как будто о грехе.

Их лица – схожих ряд овалов,
И все молчанья их равны,
Как много-много интервалов
В великой песне вышины.

Но чуть взмахнут они крылами –
Пройдёт воздушная струя,
Как будто Бог в замолкшем храме
Провёл творящими руками
По тёмной книге бытия.

ОЧАРОВАНИЕ МОДЕРНА

Вечер

Как книга – вечер предо мной…
Загнув застёжки золотые,
Её пурпурные листы я
Беру холодною рукой.

Мелькает первая страница…
Читаю с нежною тоской, –
Склоняюсь тише над второй,
А третья – третья мне уж снится…

Переводы Александра Биска

 Карлос Швабе. 
Смерть и могильщик

* * *
Нет одиночеству предела...
Оно как дождь: на небе нет пробела,
в нём даль морей вечерних онемела,
безбрежно обступая города, –
и хлынет вниз усталая вода.

И дождь всю ночь. 
В рассветном запустенье,
когда продрогшим мостовым тоскливо,
неутолённых тел переплетенье
расторгнется тревожно и брезгливо,
и двое делят скорбно, сиротливо
одну постель и ненависть навеки, –

тогда оно уже не дождь, – 
разливы... реки...

Перевод Михаила Рудницкого
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ГИЙОМ АПОЛЛИНЕР 

* * *
В небе моём, как на синем поле,
Осыпаются грёзы, гаснет звезда.
Все мои грёзы – сны, и не боле,
И не свершаются никогда.

Не каждая ива – плакучая ива,
Не у каждой розы розовый цвет.
Я знаю героев, бегущих трусливо,
И дверь, на которой запоров нет.

Ни страсти, ни пыл ничего не значат.
Всё, что мы говорим, есть ложь.
Сердце отноет. Глаза отплачут.
А с голого разума что возьмешь?

Джорджо де Кирико. 
Портрет Гийома Апполинера

* * *
Опять зима опять печали
И сердце бьётся в пустоте
Пустые дни пустые дали
Зимой отдаться бы мечте
Да сердце выдержит едва ли

Оно саднит и ноет так
Что тяготит разлуку нашу
Ты ждёшь меня подай же знак
И я созвездьями украшу
Невыносимый полумрак

В небесном воинстве желаний
Я рядовой твоей мечты
Что этой грёзы постоянней
И всё о чем мечтаешь ты
Живет не зная расстояний

А я с утра себя ловлю
На том что мучусь и пылаю
И что ни день тебя люблю
И что ни ночь тебя желаю

Переводы Михаила Яснова

Василий Кандинский. Зимний пейзаж

ИМЕНА
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ПОЛЬ ВЕРЛЕН

Обет

Подруги юности и молодых желаний!
Лазурь лучистых глаз и золото волос!
Объятий аромат, благоуханье кос
И дерзость робкая пылающих лобзаний!
Но где же эти дни беспечных ликований,
Дни искренней любви? Увы, осенних гроз
Они не вынесли, – и вот царит мороз
Тоски, усталости, и нет очарований.
Теперь я одинок, угрюм и одинок.
Так старец без надежд свой доживает срок,
Сестрой покинутый, так сирота тоскует.
О женщина, с душой и льстивой и простой,
Кого не удивишь ничем и кто порой,
Как мать, с улыбкою вас тихо в лоб целует!

Перевод Валерия Брюсова

АРТЮР РЕМБО

Добрые мысли поутру

Летним утром в четыре часа
Ещё длится любовная Дрёма,
И вечерняя бродит истома
В предрассветных лесах.

Только плотники, настороже
Диска солнечного в Гесперидах,
Рукава засучили уже
На площадках открытых.

Там, под сводом пустынности пенной,
Встанет город, богатый крепыш;
Они стены возводят степенно
И стропила для крыш.

Ради этих прекрасных Трудяг,
Подданных Вавилонского царства,
Брось, Венера, влюблённых Зевак,
Их душа не без барства.

О, Звезда Пастушат!
Водкой потчуй рабочих своих,
Чтобы сил сохранялся уклад
В ожиданье купаний 
полдневных морских.

Перевод Олега Кустова

Анри Фантен-Латура. Поль Верлен и Артюр Рембо

Элизабет Сонрель. Богоматерь...

ОЧАРОВАНИЕ МОДЕРНА
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ТОМАС СТЕРНЗ ЭЛИОТ

Полые люди

Мы полые люди
Мы набивные люди
Труха в башке,
Как в мешке. Увы!
Наши засушенные голоса,
Если шепчемся,
Безотносительно голосят,
Как ветер в сухой конопле,
Как шаги крысят
По стеклянному бою 
В погребе где ни капли
Бесформенный контур, 
Бесцветный контур,
Парализация силы 
И неподвижность жеста;
Кто переправился не отводя глаз
В сопредельное Царство смерти,
Да помянет нас – 
Если он вспомянет нас –
Не как буянов
Но как болванов –
Как набивных болванов.

Перевод Виктора Топорова

ОСКАР УАЙЛЬД

Поклонник

Когда умер Нарцисс, разлившийся ру-
чей его радости превратился из чаши слад-
ких вод в чашу солёных слёз, и ореады приш-
ли, плача, из лесов, чтобы петь над ручьём и 
тем подать ему отраду. И когда они увидели, 
что ручей превратился из чаши сладких вод 
в чашу солёных слёз, они распустили свои 
зелёные косы и восклицали над ручьём, и 
говорили:

– Мы не дивимся твоей печали о Нар-
циссе – так прекрасен он был.

– Разве Нарцисс был прекрасен? – спро-
сил ручей.

– Кто может это знать лучше тебя? – от-
вечали ореады. – Он проходил мимо нас, к 
тебе же стремился и лежал на твоих бере-
гах, и смотрел на тебя, и в зеркале твоих вод 
видел зеркало своей красоты.

И отвечал ручей:
– Нарцисс любим был мною за то, что он 

лежал на моих берегах и смотрел на меня, и 
зеркало его очей было всегда зеркалом моей 
красоты.

Перевод Фёдора Сологуба

Оскар Уайльд. 
Фотография Наполеона Сарони

Перси Уиндем Льюис. Портрет Элиота

ИМЕНА
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ЭДГАР АЛЛАН ПО 

Эль-Дорадо

Он на коне, 
В стальной броне; 
В лучах и тенях Ада, 
Песнь на устах, 
В днях и годах 
Искал он Эль-Дорадо.

И стал он сед 
От долгих лет, 
На сердце – тени Ада. 
Искал года, 
Но нет следа 
Страны той – Эль-Дорадо.
И он устал, 
В степи упал... 
Предстала Тень из Ада, 
И он, без сил, 
Её спросил: 
«О Тень, где Эль-Дорадо?»

«На склоны чёр-
ных Лунных гор 
Пройди, – где тени Ада!» 
В ответ Она: 
«Во мгле без дна – 
Для смелых – Эль-Дорадо!»
Перевод Валерия Брюсова

ДЖЕЙМС ДЖОЙС

* * *
Вечерний сумрак – аметист –
Всё глубже и синей, 
Фонарь мерцает, как светляк, 
В густой листве аллей.
Старинный слышится рояль, 
Звучит мажорный лад; 
Над желтизною клавиш вдаль 

ФРИДРИХ НИЦШЕ

Скрипит перо

Терпеть мне ад – скрипеть перу!
Приговорённый к дням постылым,
Я вновь чернильницу беру,
И – набело, назло чернилам!

Как я горжусь самим собой,
Как бурны слов моих потоки!
Пусть неразборчив почерк мой –
Да кто заглянет в эти строки...

Перевод Вячеслава Куприянова

Жак-Эмиль Бланш. 
Портрет Джеймса Джойса

Портрет Эдгара По

 Эдвард Мунк. 
Портрет Ницше

ОЧАРОВАНИЕ МОДЕРНА

Её глаза скользят.
Небрежны взмахи рук, а взгляд 
Распахнут и лучист; 
И вечер в россыпи огней 
Горит, как аметист.

Перевод Григория Кружкова
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Лишь недавно прекрасный, взвивавшийся к тучам,
Стал таким он бессильным, нелепым, смешным!
Тот дымит ему в клюв табачищем вонючим,
Тот, глумясь, ковыляет вприпрыжку за ним.

Так, Поэт, ты паришь под грозой, в урагане,
Недоступный для стрел, непокорный судьбе,
Но ходить по земле среди свиста и брани
Исполинские крылья мешают тебе.

Перевод Вильгельма Левика

СТЕФАН МАЛЛАРМЕ

Лебедь

Могучий, девственный, в красе извивных линий,
Безумием крыла ужель не разорвёт
Он озеро мечты, где скрыл узорный иней
Полётов скованных прозрачно-синий лёд?

И Лебедь прежних дней, в порыве гордой муки
Он знает, что ему не взвиться, не запеть:
Не создал в песне он страны, чтоб улететь,
Когда придёт зима в сиянье белой скуки.

 Гюстав Курбе. 
Портрет Шарля Бодлера

ШАРЛЬ БОДЛЕР

Альбатрос

Временами хандра заедает матросов,
И они ради праздной забавы тогда
Ловят птиц Океана, больших альбатросов,
Провожающих в бурной дороге суда.

Грубо кинут на палубу, жертва насилья,
Опозоренный царь высоты голубой,
Опустив исполинские белые крылья,
Он, как вёсла, их тяжко влачит за собой.
 

Он шеей отряхнёт смертельное бессилье,
Которым вольного теперь неволит даль,
Но не позор земли, что приморозил крылья.

Он скован белизной земного одеянья,
И стынет в гордых снах ненужного изгнанья,
Окутанный в надменную печаль.

Перевод Максимилиана Волошина

Подготовил Сагин-Гирей БАЙМЕНОВ

ИМЕНА

Эдуард Мане. 
Портрет Малларме


