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Исмаилжан ИМИНОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Светлой памяти моего деда, 
солдата Великой Отечественной войны
Махмута Надирова посвящаю

Наступало холодное декабрьское 
утро. Поезд медленно подходил к го-
роду. Уже виднелись городские огни.

«Скоро будем в Алма-Ате, а там 
за два-три дня, если повезёт, добе-
русь до родного села. Главное, успеть 
к Новому году»,  – подумал Махмут. 
После тяжёлого ранения, получен-
ного в июне 1944 года во время кро-
вопролитных боёв в болотах Белорус-
сии, пролежав почти шесть месяцев 
в госпитале Саратова, списанный 
подчистую военными медиками, он 
возвращался домой. 

Война его не пощадила: соро-
калетний мужчина, он выглядел 
на шестьдесят. Очень высокий, 
когда-то стройный, а сейчас страш-
но худой, он был весь седой. Полу-
чив страшную контузию во время 
немецкой бомбёжки, придя в себя, 
он долго не мог вспомнить, кто он и 
откуда. Лишь через два месяца, уже 

в саратовском госпитале, к нему начала возвращаться память. Хорошо помня 
военные годы, он с трудом вспоминал эпизоды, связанные с детством и юно-
стью. Но жизнь всё же брала своё, медленно начал он вспоминать и это далё-
кое время. «Скорее бы увидеть родное село Малое Аксу, детей, любимую супру-
гу Хевизям… Дома, конечно, окончательно поправлю своё здоровье, вспомню 
всё» – эти мысли грели его душу. Лишь одно огорчало Махмута: голова болела 
по-прежнему, временами его тошнило, и всё плыло перед глазами.

Проводник, пожилая русская женщина с уставшими и грустными глазами, 
громко объявила: «Поезд подходит к конечной станции, соберите свои вещи, че-
рез двадцать минут будем на месте». Но какие вещи у него, кроме солдатского 
мешка, где было полотенце и небольшой кусочек мыла…

Махмут ехал из Саратова со своим другом-однополчанином Турсынбаем. 
После беспощадной немецкой бомбёжки из всего взвода остались живыми толь-
ко они, оказавшиеся потом на долгие месяцы вместе в госпитале. Контузия не 
сказалась на памяти Турсынбая, который переживал за друга и был рад, когда 
Махмут постепенно начал вспоминать свою жизнь.

– Махмут, ты помнишь, откуда отходят машины в ваш район? – спросил 
Турсынбай.

– С Колхозного рынка, кажется. Оттуда до войны отходили грузовые маши-
ны к нам, – замедленно ответил он.
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– Я провожу тебя, посажу в машину, а потом поеду к себе в посёлок, – со-
чувственно вздохнув, сказал Турсынбай.

Махмут с благодарностью посмотрел на друга. Товарищи тепло попроща-
лись с попутчиками, такими же солдатами, возвращавшимися домой. Время, 
проведённое в пути, ещё больше сблизило их.

Махмут с Турсынбаем вышли из вагона, всей грудью вдохнули свежий мо-
розный воздух. В поезде было тепло, вагон был набит людьми до отказа, но вый
дя наружу, они сразу почувствовали зимний холод. Шёл сильный снег, большие 
белые хлопья мгновенно достигали земли. Такой зимы в своих краях Махмут 
не помнил: было почти тридцать градусов мороза. На Махмуте была старая 
солдатская шинель, которую ему выдали в госпитале; лишь гимнастёрка, на 
которой виднелись ордена Красной Звезды, Отечественной войны и медаль «За 
отвагу», была его.

Друзья быстро пошли в сторону базара. Турсынбай был родом из Джамбул-
ского района, до войны трудился рабочим на Каргалинском суконном комбинате, 
у которого недалеко от рынка был свой магазин. Ровесник Махмута, верный его 
товарищ, он так же, как и Махмут, был демобилизован из рядов Красной Армии 
по состоянию здоровья. Коренастый, среднего роста, с большим чувством юмора, 
он пользовался авторитетом среди однополчан. Они зашли в магазин. Продав-
щица, землячка Турсынбая, сразу его узнала. Заохала, всплеснула руками, напо-
ила их чаем, угостила хлебом. Турсынбай узнал, что его супруга Сара и дети жи-
вы-здоровы. Сара продолжает работать прядильщицей на фабрике, и это спасло 
её и детей от голода, который свирепствовал в соседних селах.

– Махмут, поехали со мной в посёлок, отдохнёшь несколько дней, познаком-
лю тебя с детьми, с Сарой, а потом доставлю в город!

– Спасибо, друг, я тоже очень соскучился по своей семье, родному селу, но 
чуть позже обязательно найду тебя.

Мороз усилился. В  городе началась метель, повалил снег с сильным ве-
тром. Недалеко от базара жила родственница Махмута – Маимхан. Муж её до 
войны работал сторожем на рынке. 
К ней домой всегда заходили земля-
ки, чтобы с оказией уехать в Уйгур-
ский район.

Маимхан не сразу узнала своего 
постаревшего родственника, но ког-
да узнала, заплакала, рассказала и 
о своей горькой судьбе. Махмут уз-
нал, что её муж погиб в конце 1942 
года в Сталинграде, а она осталась с 
тремя детьми.

– Твоя Хевизям счастливее меня, 
ты вернулся живым, Махмут, – горь-
ко выговорила она, плача.

– Какие новости в селе? – спро-
сил он.

– Тяжело живут люди. Знаю, 
что в нашем селе голод, есть умер-
шие. А  из ста десяти мужчин, ко-
торых забрали на фронт, большая 
часть погибли или пропали без ве-
сти. Погиб и твой брат Апиз.
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– Знаю, об этом мне писали, я уже оплакал его на фронте… А как мои? – 
не сдерживал волнения Махмут.

– Твои, как я слышала, все живы. Говорили, что твоя старшая дочь Ризва-
нам работает трактористкой в МТС, – сказала она.

Махмут дважды писал из госпиталя письма домой, но ответа не получил. 
Не знал, дошли ли они до родных.

– Смогу ли я уехать в ближайшие дни в своё село? – спросил он.
– Тебе повезло, завтра утром уходит в Чунджу грузовая машина, которая 

сегодня привезла овечью шерсть и шкуры, – успокоила его Маимхан.
Рано утром Маимхан, выпив с гостем морковного чаю и тепло попрощав-

шись, проводила Махмута.

* * *
Грузовик ехал в сторону его родного села. Память возвращалась к солда-

ту. Только сейчас он ясно вспомнил свою мать, которая умерла молодой после 
гибели своего горячо любимого мужа в Гражданской войне. Как-то тихо и не-
заметно она угасла.

Отец его был баем, известным в народе как Надир кази: в своё время он 
избирался казием (судьёй) и волостным. Жёсткий, волевой, хороший руково-
дитель, он пользовался большим авторитетом среди земляков. В  1918 году, 
когда карательные отряды бандита Мураева расстреливали мирных жителей 
соседних сёл, он увёл своих земляков в горы и этим их спас. Махмут и две его 
сестры выросли сиротами и в полной мере познали тяжёлую сиротскую долю.

В 1926 году Махмут женился на любимой девушке, шестнадцатилетней 
Хевизям. Через год она родила ему старшую дочь Ризванам. Позже в семье 
появилось ещё пятеро детей. Махмут работал мирабом в колхозе, пригонял 
с гор воду для полива полей. В сезон полива он многие часы проводил в хо-
лодной горной воде и в результате заболел ревматизмом. Хевизям работала в 
школе уборщицей, мыла полы, зимой рубила дрова, топила печь. Несмотря на 
житейские трудности, молодые жили дружно, больше всего на свете любили 
своих детей… Как давно это было – до войны… И как недавно…

Лишь к концу третьего дня грузовик подъехал к районному центру. В Чун-
дже у Махмута были родственники, но он пешком, ночью, решил направиться 
в родное село. Двадцать километров отделяли его от дома.

* * *
«Сегодня последний день 1944 года. Уходит ещё один военный год. На-

верное, это был самый страшный год для нашей семьи», – думала Хевизям. 
Недавно, в ноябре, она похоронила свою младшую дочь Свету. Девочка роди-
лась в предвоенном сороковом году, росла болезненной, худенькой. Поздней 
осенью простудилась, поднялась высокая температура, малышка буквально 
вся горела и на третий день умерла. Дети часто со слезами вспоминали слова 
младшей сестрёнки, которые она по-взрослому произносила, когда они сади-
лись за стол: «Даст бог, сегодня будем сыты». Но обычно из-за стола вставали 
все голодными.

Постаревшая, выглядевшая намного старше своих тридцати четырёх лет, 
Хевизям с благодарностью посмотрела на Ризванам. «Что бы я делала, если 
бы её не было?!» – думала она. С четырнадцати лет, с осени 1941 года, Ризва-
нам работала трактористкой в МТС. Триста граммов пшеницы, которые она 
получала за трудодень, помогли семье выжить. Работала и сама Хевизям, не 
сидели без дела и её сыновья Нодар и Мухтар.
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В  селе уже второй год люди умирали от голода. Вечером все уходили 
спать, а наутро узнавали, что ночью кто-то умер. Хоронили ушедших женщи-
ны, почти все мужчины ушли на фронт, остались лишь старики, инвалиды и 
подростки.

Высокая, сильная, трудолюбивая, не по погодам взрослая, Ризванам всю 
войну вместе со своими ровесниками работала трактористкой. Земляки, кото-
рые знали её знаменитого деда, утверждали, что она своим сильным харак-
тером напоминает его. Девушка уже четвёртый год как оставила школу. Она 
мечтала учиться и часто говорила матери: «Кончится война, вернётся с фронта 
отец, и я обязательно закончу школу».

Рассветало. Погода прояснялась, снег прекратился, с гор дул тёплый юж-
ный ветер. Чувствовалось, что сегодня потеплеет.

– Ризванам, ты пойдёшь на работу? Вроде теплеет, – раздался голос ма-
тери.

– Да, мама, я хочу сегодня закончить ремонт трактора. А какие новости в 
селе? – спросила Ризванам.

– Пришла похоронка на младшего сына Якупа ака – Курбана, он погиб в 
Польше. А у Илиевых сегодня умер сын. Наверное, от голода, – тихо и грустно 
ответила мать.

– Мама, а где наш отец?
– Наверное, ещё в Саратове.
– Когда же он вернётся домой? – с тоской сказала Ризванам.
Хевизям молчала.

* * *
Быстро попив морковного чая, Ризванам вышла на улицу. Их дом стоял 

на самом краю села, внизу виднелась дорога, которая вела в Чунджу. Неожи-
данно на дороге Ризванам заметила маленькую точку. Она поняла, что это 
идёт человек. «Кто же в такую рань идёт?» – подумала она. Точка увеличива-
лась… Вдруг она узнала отца!

– Дада! Дада! – громко крикнула она и побежала к нему. На её крик из 
дома выбежали испуганные Хевизям и дети. Плача, раздетые, они побежали 
навстречу отцу вслед за Ризванам.

А им навстречу бежал Махмут. Отец не сразу узнал Ризванам. Она силь-
но изменилась за эти годы. Он оставил дома девочку, а ему навстречу бежала 
красивая и статная девушка. Со слезами он бросился к родным. Сначала он 
обнял Ризванам, потом супругу, детей. Все рыдали, смеялись, забыв обо всём. 
Первой в себя пришла Хевизям.

– Махмут, мы потеряли нашу маленькую Свету. Она умерла в ноябре, – 
вновь зарыдав, сказала она.

Вся семья, собравшись вместе, ещё долго предавалась рассказам, плача 
над пережитыми невзгодами лихолетья и смеясь тёплым и весёлым воспоми-
наниям. Такими их и увидели соседи, которые прибежали на шум и возгласы.

Весть о возвращении Махмута с фронта быстро облетела всё село. Все 
взрослые жители маленького села в тот день пришли в дом солдата. Махмут 
сам прочитал суру из Корана, поминая брата Апиза, дочь Свету, всех погиб-
ших на фронте и в тылу.

А назавтра, 1 января 1945 года, Махмут вышел на работу в колхоз.
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